晴耕雨読

童学草舎（どうがくそうしゃ）

一

城壁の望楼（ぼうろう）で、今（いま）し方（がた）、鼓（こ）が鳴った。

市（いち）は宵（よい）の燈（ひ）となった。

張飛（ちょうひ）は一度、市（いち）の辻（つじ）へ帰った。そして昼間展（ひろ）げていた猪（いのこ）の露店（ろてん）をしまい、猪の股（また）や肉切（にくきり）包丁（ぼうちょう）などを苞（つと）に括（くく）って持つと又馳（か）け出（だ）した。

「やあ、遅かったか」

城内の街（まち）から城外へ通じるそこの関門は、もう閉まっていた。

「おうい。開（あ）けてくれっ」

張飛は、望楼を仰（あお）いで、駄々（だだ）っ子（こ）のように呶鳴（どな）った。

関門の傍（かたわら）の小さい兵舎から五、六人ぞろぞろ出て来た。途方もない馬鹿者に訪れられたように、からかい半分に叱（しか）りとばした。

「こらっ。何を喚（わめ）いておるか。関門が閉まったからには、霹靂（へきれき）が墜（お）ちても、開けることはできない。なんだ貴様（きさま）はいったい」

「毎日、城内の市へ、猪の肉を売りに出ておる者だが」

「なるほど、こやつは肉売りだ。なんで今頃、寝呆（ねぼ）けて関門へやって来たのか」

「用が遅れて、閉門の時刻までに、帰りそびれてしまったのだ。開けてくれ」

「正気か」

「酔うてはいない」

「ははは。こいつ酔っぱらっているに違いない。三べんまわってお辞儀をしろ」

「なに」

「三度ぐるりと廻って、俺（おれ）たちを三拝（さんぱい）したら通してやる」

「そんな事はできぬが、このとおりお辞儀はする。さあ、開けてくれ」

「帰れ帰れ。何百遍（ぺん）頭を下げても、通すわけにはゆかん。市（いち）の軒下（のきした）へでも寝て、あした通れ」

「あした通っていいくらいなら頼みはせん。通さぬとあれば、汝等（おまえら）をふみ潰（つぶ）して、城壁を躍（おど）り越（こ）えてゆくがいいか」

「こいつが･･････」と呆（あき）れて、

「いくら酒の上にいたせ、よい程に引っ込まぬと、素（そ）ッ首（くび）を刎（は）ね落（お）とすぞ」

「では、どうしても、通さぬというか。おれに頭を下げさせて置きながら」

張飛は、そこらを見廻した。酔いどれとは思いながら、雲（くも）突（つ）くような巨漢（おおおとこ）だし、無気味な眼の光に関（かま）わずにいると、ずかずかと歩み出して、城壁の下に立ち、役人以外は登ることを厳禁してある鉄梯子（かなばしご）へ片足をかけた。

「こらっ。どこへ行く」

ひとりは、張飛の腰の紐帯（ちゅうたい）をつかんだ。他の関門兵は、槍（やり）を揃（そろ）えて向けた。

張飛は、髯（ひげ）の中から、白い歯を見せて、人馴（ひとな）つこい笑い方をした。

「いいじゃないか。野暮（やぼ）を言わんでも･･････」

そして携（たずさ）えている猪（いのこ）の肉の片股（かたもも）と肉切（にくきり）包丁（ぼうちょう）とを、彼等の目のまえに突き出した。

「これをやろう。貴公等（きこうら）の身分では、滅多（めった）に肉も喰（く）らえまい。これで寝酒でもやったほうが、俺に撲（なぐ）り殺（ころ）されるより遥かにましじゃろうが」

「こいつが、言わしておけば――」

又一人、組みついた。

張飛は、猪の股を振り上げて、突き出して来る槍を束にして払い落とした。そして自分の腰と首に組みついている二人の兵は蠅（はえ）でもたかっているように、そのまま振りのけもせず、二丈余の鉄梯子を馳（か）け登（のぼ）って行った。

「や、やっ」

「狼藉者（ろうぜきもの）っ」

「関門破（やぶ）りだっ」

「出合え。出合えっ」

狼狽（ろうばい）して、わめき合う人影のうえに、城壁の上から、二箇（こ）の人間が飛んで来た。勿論（もちろん）、投げ落とされた人間も血漿（けっしょう）の粉になり、下になった人間も、肉餅（にくべい）のように圧潰（おしつぶ）れた。

二

物音に、望楼（ぼうろう）の守兵（しゅへい）と、役人等が出て見た時は、張飛はもう二丈余の城壁から、関外（かんがい）の大地にとび降りていた。

「黄匪（こうひ）だっ」

「間諜（かんちょう）だ」

警鼓（けいこ）を鳴らして、関門の上下で騒いでいたが、張飛はふり向きもせず、疾風（しっぷう）のように馳（か）けて行った。

五、六里も来ると一条の河があった。蟠桃河（ばんとうが）の支流である。河向こうに約五百戸ほどの村が墨（すみ）のような夜靄（よもや）のなかに沈んでいる。村へはいってみるとまだそう夜も更（ふ）けていないので、所々の家の灯皿（ほざら）に薄暗い明りがゆらいでいる。

楊柳（ようりゅう）に囲まれた寺院がある。塀（へい）のそって張飛は大股（おおまた）に曲がって行った。すると大きな棗（なつめ）の木が五、六本あって、隠士（いんし）の住居とも見える閑寂（かんじゃく）な庭があった。門柱はあるが扉（と）はない。そしてそこの入り口に、

童学草舎（どうがくそうしゃ）

という看板が懸（か）かっていた。

「おういっ。もう寝たのか。雲長（うんちょう）、雲長」

張飛は、烈（はげ）しく、奥の家の扉をたたいた。すると横の窓に、薄い灯（ひ）が映（さ）した。帳（とばり）を揚（あ）げて誰か窓から首を出したようであった。

「だれだ」

「それがしだ」

「張飛か」

「おう、雲長」

窓の灯が、中の人影といっしょに消えた。間もなく、佇（たたず）んでいる張飛の前の扉が開かれた。

「何用だ。今頃――」

手燭（てしょく）に照らされてその人が面（おもて）が昼見るよりもはっきり見えた。まず驚くべきことは、張飛にも劣らない背丈と広い胸幅であった。その胸には又、張飛よりも長い腮髯（あごひげ）がふっさりと垂（た）れていた。毛の硬（こわ）い者は粗暴で神経もあらいという事がほんとなら、雲長（うんちょう）というその者の髯のほうが、彼のものよりは軟（やわ）らかで素直でそして長いから、同時に張飛よりも此人（この人）のほうが智的（ちてき）にすぐれていると言えよう。

智的（ちてき）といえば、額（ひたい）もひろい。眼は鳳眼（ほうがん）であり、耳朶（じだ）は豊かで、総じて、体の巨（おお）きいわりに肌目（きめ）こまやかで、音声（おんせい）もおっとりしていた。

「いや、夜中とは思ったが、一刻も早く、尊公（そんこう）にも聞かせたいと思って――欣（よろこ）びを齎（もたら）して来たのだ。

張飛の言葉に、

「又、それを肴（さかな）に、飲もうというのじゃないかな」

「ばかをいえ。それがしを、そう飲んだくれとばかり思うているから困る。平常の酒は、鬱懐（うっかい）をはらす為（ため）に飲むのだ。今夜はその鬱懐もいっぺんに散じて、愉快でならない吉報を携（たずさ）えて来たのだ。酒がなくても、ずいぶん話せる事だ。あればなおいいが」

「ははははは。まあ入れ」

暗い廊（ろう）を歩いて、一室に二人はかくれた。その部屋の壁には、孔子（こうし）やその弟子たちの聖賢（せいけん）の図が懸かっていた。又、たくさんな机が置いてあった。門柱に見えるとおり、童学草舎（どうがくそうしゃ）は村の寺小屋（てらごや）であり、主（あるじ）は村童の先生であった。

「雲長――いつも話の上でばかり語っていたことだが、俺（おれ）たちの夢がどうやらだんだん夢でっはなく、現実になって来たらしいぞ。実はきょう、前からも心がけていたが――かねて尊公にもはなしていた劉備という漢（おとこ）――それに偶然市（いち）で出会ったのだ。突っ込んだ話をしてみたところ、果たして、ただの土民ではなく、漢室の宗族（そうぞく）景帝（けいてい）の裔孫（えいそん）ということがわかった。しかも英邁（えいまい）な青年だ。さあ、これから楼桑村の彼の家を訪れよう。雲長、支度はそれでよいか」

三

「相かわらずだのう」

雲長は笑ってばかりいる。張飛がせきたてても、なかなか腰を上げそおうもないので、張飛は、

「何が相かわらずだ」と、やや突っかかるような言葉で反問した。

「だって」と雲長は又笑い、「これから楼桑村へ行けば、真夜半（まよなか）を過ぎてしまう。初めての家を訪問するのに、あまり礼を知らぬ事に当たろう。なにも、明日（あす）でも明後日（あさって）でもよいではないか。さあと言えば、それというのが、貴公の性質だが、大丈夫（だいじょうぶ）たる者はよろしくもっと沈重（しんちょう）な態度であって欲しいなあ」

せっかく、一刻も早く欣（よろこ）んでもらおうと思って来たのに、案外、雲長が気のない返辞なので、

「ははあ。雲長。尊公はまだそれがしの話を、半信半疑で聞いておるんじゃないか。それで、渋（しぶ）ッたい面（おもて）をしておるのだろう。おれの事を、いつも短気というが、尊公の性質は、むしろ優柔不断（ゆうじゅうふだん）というやつだ。壮図（そうと）を抱く勇者たる者は、もっと事に当たって、果断（かだん）であって欲しいものだ」

「ははははは。やり返したな。しかしおれは考えるな。なんといわれても、もっと熟慮（じゅくりょ）してみなければ、迂闊（うかつ）に、景帝の玄孫（げんそん）などという男には会えんよ。――世間に、よくあるやつだからな」

「そら、そのとおり、拙者（せっしゃ）の言（げん）を疑っておるのではないか」

「疑ぐるのが常識で、疑わない貴公が元来、生一本（きいっぽん）の莫迦（ばか）正直（しょうじき）というものじゃ」

「聞き捨てならんことを言う。おれがどうして莫迦正直か」

「ふだんの生活でも、のべつ人に騙（だま）されておるではないか」

「おれはそんなに騙されたおぼえはない」

「騙されても、騙されたと覚（さと）らぬ程、尊公はお人が好（よ）いのだ。それだけの武勇をもちながら、いつも生活に困って、窮迫（きゅうはく）したり流浪（るろう）したり、皆、尊公（そんこう）の浅慮（せんりょ）がいたすところである。その上、短気ときているので、怒ると、途方もない暴（ぼう）をやる。だから張飛は悪いやつだと反対な誤解をまねいたりする。すこし反省せねばいかん」

「おい雲長（うんちょう）。拙者（せっしゃ）は今夜、なにも尊公の叱言（こごと）を聞こうと思って、こんな夜中（やちゅう）、やって来たわけではないぜ」

「だが、貴公とわしとは、かねて、お互いの大志を打ち明け、義兄弟の約束をし、わしは兄、貴公は弟と、固く心結び合った仲だ。――だから弟の短所を見ると、兄たるわしは、憂（うれ）えずにはいられない。まして、秘密の上にも秘密にすべき大事は、世間へ出て、二度や三度会ったばかりの漢（おとこ）へ、軽率に話したりなどするのはよろしくない事だ。そのうえ人の言をすぐ信じて、真夜中もかまわずすぐ訪れようなんて･･････どうもそういう浅慮（あさはか）では案じられてならん」

雲長は、劉備の家を訪問するなどもってのほかだと言わぬばかりなのである。彼は、張飛にとって、いわゆる義兄弟の義兄ではあるし、物わかりもすぐれているので、話が、理になって来ると、いつも頭は上がらないのであった。

出ばなを挫（くじ）かれたので、張飛はすっかり悄気（しょげ）てしまった。雲長は気の毒になって、彼の好きな酒を出して与えたが、

「いや、今夜は飲まん」

と、張飛はすっかり無口になって、その晩は、雲長の家で寝てしまった。

夜が明けると、学舎に通う村童が、わいわいと集まって来た。雲長は、よく子供等に馴（な）じまれていた。彼は、子供等に孔孟（こうもう）の書を読んで聞かせ、文字を教えるなどして、もう他念なき村夫子（そんぷうし）になりすましていた。

「又、そのうちに来るよ」

学舎の窓から雲長に言って、張飛は黙々とどこかへ出て行った。

四

むっとして、張飛は、雲長の家の門を出た。門を出ると、振り向いて、

「ちぇっ。なんていう煮え切らない漢（おとこ）だろう」と門へ罵（ののし）った。

楽しまない顔色は、それでも癒（い）えなかった。村の居酒屋へ来ると、ゆうべから渇（かわ）いていたように、すぐ呶鳴（どな）った。

「おいっ、酒をくれい」

朝の空腹（すきはら）に斗酒（としゅ）を容（い）れて、張飛は少し、眼のふちを赤黒く染めた。

やや気色が晴れて来たとみえて居酒屋の亭主に、冗戯（じょうだん）など言い出した。

「おやじ、お前んとこの鶏（とり）は、俺に喰（く）われたがって、俺の足元にばかり纏（まと）って来やがる。喰ってもいいか」

「旦那（だんな）、召（め）し喰（あ）がるなら、毛をむしって、丸揚（まるあ）げにしましょう」

「そうか。そうしてくれればなおいいな。あまり鶏めが慕（した）ってくるから、生（なま）で喰（や）ろうと思っていたんだが」

「生肉をやると腹に虫がわきますよ、旦那」

「ばかを言え。鶏の肉と馬の肉には寄生虫は棲（す）んでおらん」

「へエ。そうですか」

「体熱が高いからだ。総（すべ）て低温動物ほど寄生虫の巣だ。国にしてもそうだろう」

「へい」

「おや、鶏が居（い）なくなった。おやじもう釜（かま）へ入れたのか」

「いえ。お代（だい）さえ戴（いただ）けば、揚げてあるやつをすぐお出しいたしますが」

「銭（ぜに）はない」

「ごじょうだんを」

「ほんとだよ」

「では、御酒（ごしゅ）のお代（だい）のほうは」

「この先の寺の横丁（よこちょう）を曲がると、童学草舎（どうがくそうしゃ）という寺小屋があるだろう。あの雲長（うんちょう）のとこへ行って貰（もら）って来い」

「弱りましたなあ」

「何が弱る。雲長という漢（おとこ）は、武人のくせに、金に困らぬやつだ。雲長はおれの兄哥（あにき）だ。弟の張飛が飲んで行ったといえば、払わぬわけにはゆくまい。――おいっ、もう一杯注（つ）いで来い」

亭主は、如才（じょさい）なく、彼を宥（なだ）めておいて、その間に、女房を裏口からどこかへ走らせた。雲長の家へ問合せにやったものとみえる。間もなく、帰って来て何かささやくと、

「そうかい。じゃあ飲ませても間違いあるまい」

おやじはにわかに、態度を変えて、張飛の飲みたい放題に、酒を注ぎ鶏（とり）の丸揚（まるあ）げも出した。

張飛は丸揚げを見ると、

「こんな、鶏の乾物（ひもの）など、俺の口には合わん。俺は動いている奴（やつ）を喰（く）いたいのだ」

と、そこらに居（い）る鶏を捉（とら）えようとして、往来（おうらい）まで追って行った。

鶏は羽ばたきして、彼の肩を跳び越えたり、彼の危うげな股（また）をくぐって逃げ廻ったりした。

すると、頻（しきり）に、村の軒並を物色して来た捕吏（ほり）が、張飛のすがたを認めると、率（ひ）きつれている十名ほどの兵へにわかに命令した。

「あいつだ。ゆうべ関門を破った上、衛兵を殺して逃げた賊（ぞく）は。――要心してかかれ」

張飛は、その声に、

「何だろ？」と、怪訝（いぶか）るように、あたりを酔眼（すいがん）で見まわした。一羽の鶏が彼の手に脚（あし）をつかまえられて、けたたましく啼（な）いたり羽ばたきを搏（う）っていた。

「賊匪（ぞくひ）」

「遁（のが）さん」

「神妙（しんみょう）に縄にかかれ」

捕吏と兵隊に取り囲まれて、張飛は初めて、おれの事かと気づいたような面持（おももち）だった。

「何か用か」

周（あた）りの槍（やり）を見まわしながら、張飛は、若鶏の脚を引（ひ）っ裂（さ）いて、その股の肉を横に咥（くわ）えた。

五

酔うと酒癖（さけくせ）のよくない張飛であった。それといたずらに殺伐（さつばつ）を好む癖は、二つの欠点であるとは常々、雲長からもよく言われている事だった。

鶏を裂いて、股を喰らうぐらいな酒の上は、彼としては、いと穏当（おんとう）な芸である。――だが、捕吏や兵隊は驚いた。鶏の血は張飛の唇のまわりを染め、その烱々（けいけい）たる眼（まなこ）は怖（おそ）ろしく不気味であった。

「なに？･･････乃公（おれ）を捕まえに来たと。･･････わははははは。あべこべに取（と）っ捉（つか）まって、このとおりになるなよ」

裂いた鶏を、眼の高さに、上げて示しながら、張飛は取り囲む捕吏と兵隊を揶揄（やゆ）した。

捕吏は怒って、

「それっ、酔いどれに愚図愚図（ぐずぐず）言わすな。突き殺してもかまわん。かかれっ」と、呶号（どごう）した。

だが、兵隊たちは、近寄れなかった。槍（やり）ぶすまを並べたまま、彼の周囲を巡（めぐ）りまわったのみだった。

張飛は、変な腰つきをして、犬みたいに突（つ）く這（ば）った。それがよけいに捕吏や兵隊を恐怖させた。彼の眼が向かったほうへ飛びかかって来る支度だろうと思ったからである。

「さあ、大きな鶏（とり）ども奴（め）、一羽一羽ひねり潰（つぶ）すから逃げるなよ」

張飛は言った。

彼の頭には未（ま）だ鶏を追いかけ廻している戯（たわむ）れが連続していて、捕吏の頭にも、兵隊の頭にも、鶏冠とさか）が生（は）えているように見えているらしかった。

大きな鶏共は呆（あき）れ且（か）つ怒り心頭に発して、

「野郎っ」と、喚（わめ）きながら一人が槍で撲（なぐ）った。槍は正確に、張飛の肩の辺へ当たったが、それは猛虎（もうこ）の髯（ひげ）に触れたも同じで、張飛の酔（よい）をして勃然（ぼつぜん）と遊戯から殺伐（さつばつ）へと転向させた。

「やったな」

槍（やり）を引（ひ）っ奪（た）くると、張飛はそれで、莚（むしろ）の豆幹（まめがら）でも叩（たた）くように、周（まわ）りの人間を叩き出した。

叩かれた捕吏や兵隊も、初めて死にもの狂いになり始めた。張飛は、面倒と言いながら槍を虚空（こくう）へ投げた。虚空へ飛んだ槍は、唸（うな）りを起こしたままどこまで飛んで行ったか、なにしろその附近には落ちてこなかった。

鶏の悲鳴以上な叫喚（きょうかん）が、一瞬のまに起こって、一瞬の間に熄（や）んでしまった。

居酒屋のおやじ、居合わせた客、それから往来の者や、附近の人たちは皆、家の中や木陰（こかげ）に潜（ひそ）んで、どうなる事かと、息をころしていたが、あまりにそこが、急に墓場のような寂寞（しじま）になったので、そっと首を出して往来をながめると、噫（ああ）――と誰も呻（うめ）いたままで口もきけなかった。

首を払われた死骸（しがい）、血へどを吐（は）いた死骸、眼のとび出している死骸などが、惨（さん）として、太陽の下に曝（さら）されている。

半分は、逃げたのだろう。捕吏も兵隊も、誰もいない。

張飛は？

と見ると、これは又、悠長（ゆうちょう）なのだ。村端（むらはず）れのほうへ、後ろ姿を見せて、寛々（かんかん）と歩いてゆく。

その袂（たもと）に、春風はのどかに動いていた。酒のにおいが、遠くにまで、漂（ただよ）って来るように――。

「たいへんだ。おい、早く、この事を、雲長先生の家へ知らせて来い。あの漢（おとこ）が、ほんとに、先生の舎弟（しゃてい）なら、これは彼（あ）の先生も、ただでは済まないぞ」

居酒屋のおやじは、自分のおかみさんへ喚（わめ）いた。だが、彼の妻は顫（ふる）えているばかりで役に立たないので、遂（つい）に自分であたふたと、童学草舎の横丁へ、馳（か）け蹌（よろ）めいて行った。