鬱な夏休み
ともだちに会えないから夏休みは嫌い。
高校生になってまでそんな思いをするなんて。
「なあ、お前いつ戻ってくんの？」
夏休みの間、寮から実家へ帰省するルームメイトにそう声をかけた。
荷造り真っ最中。でっかいボストンバックがみるみるうちに膨れ上がる。
「そりゃギリギリまであっちにいるっしょ」
「デスヨネー」
「なに、俺に会えなくて寂しい？」
「うっぜ。マジうっぜ。早く帰ってくるならそれだけ課題写す余裕ができるだろ」
「馬鹿かオメー、絶対写させねえからな！」
げらげら笑いながら悪態を付き合う、こんな他愛もないやり取りも、1カ月半はお預け。
会いに行くには近すぎる。遊びに行くには遠すぎる。そんな距離。
「でもさー、俺は寂しいよ」
「――は？」
「地元帰っても超アウェイだからなー、去年帰って身に沁みたわ。
あっちはあっちでコミュできてるから入りにくいの。
居心地微妙に悪いし、何より、お前がいねーとつまんね」
一瞬絶句する。顔が赤くなるのを気合いで抑え込んだ。首から下が熱い。
なんなんだこいつ、馬鹿か。馬鹿か。
「ちょ、引くなよ」
「……や、引いてないけど、何それ俺ってば愛されてるう」
精一杯茶化してみたのに、何この沈黙。黙るなよ！
目が合っているのに感情が読めない。見たこともないくらい真面目な顔だった。
「俺は、お前に会えないの、寂しいよ」
もう一度、ぽつんと小さく繰り返して、荷づくりに戻った横顔を見つめながら
なんだかこれ以上は踏み込めない気がして、黙ってしまった。
“俺だって寂しい” 、とは言えないまま。
長い、夏休みが始まる。
最終更新：2012年09月09日 23:24
