【趣味】

【趣味】

　母さんが手袋を縫ってくれた。冬にぴったりの、素朴で温かな手袋。母さんの体温が宿っているような気さえした。

「ありがとう、母さん。それじゃ行ってきます」

―――――

　私は趣味で縫い物をする。簡単な衣服やアクセサリー程度なら、私でも造れる。
　有り合わせの物で足した粗末な手袋でも、あの子は喜んで受け取ってくれた。それがうれしくて、私は再び針を手に取る。

「ゆぴぃぃぃ！　いぢゃいぃぃぃ！」

　針が無数に刺さったいがぐりのようなそれが奇妙にうごめく。大小様々な針が刺さったそれは、小さなゆっくりれいむだった。
　眼球と咥内を貫きえぐり、針が表皮を穿つ。体内に至った針の痛みは推し量れない。

「たしゅけて……いぎぃぃぃぃぃ！？」

　私は答えない。何故なら、これも私の趣味だから。抜き、刺し、突き立てるその度に泣き叫ぶこの玩具は、暇を持て余した年増女にはちょうどいい刺激なのだ。

―――――

　糸がほつれている。人間、一つのことに集中し過ぎると周りが見えなくなるのだ。
　小さな綻びから体温が零れ墜ちる。
　趣味があるのはいいが、悪趣味が増えるのは嫌だな、と僕は思った。

　　　　　完