唐突になるが、ペットを飼うにはお金がかかる。一人暮らしだと、なお、かかる。
自分を天才と信じて疑わないよう心がけているが、それでも私――間違えた、自分はただの新人アイドルだ。今はまだ。
しかし持つべきものは友人だった。ことに、同期の友人というのはいい。
同じような悩みを持ってると、これ以上は望めないくらい良いと言ってよかった。
「響、それでは」
「うん、ここにしよう」
四条貴音との話し合いが一区切りした。
７階建てマンション、ペットＯＫ。
部屋は最上階、ベランダから南の空が望める。
「引越しだ！」
貴音と自分はルームシェアを始めたのだった。
＊ ＊
数日後。
「おかえりなさいませ、あなた様」
レッスンから帰って我が家の戸を開けると、割烹着の銀髪が三ツ指ついている。
彼女は続けて言う。
「お風呂か、ラーメン。あと、たわし？」
「ただいま、いぬ美」
自分は愛犬に声を掛けた。いぬ美はこっちへ、ちょっとまぶたを向けた。そのあと寝た。
「いけずです」
貴音は妙に楽しそうである。自分はため息をついた。
今日のビジュアルレッスンが不調だったのが、今更しんどく感じる。
「帰るなり何だよ、貴音。そういうのは彼氏にやってろ」
「殿方とは、はや５０年以上付き合いがありませぬゆえ」
こいつは未成年の筈である。どうやら、生まれてこのかた彼氏が居ないと言いたいらしい。
「……とりあえず、ご飯にしよう。今日の当番、貴音だったよな？」
「はい！」
どうせ、いつもの如くラーメンだろうなと思ってたら味噌ラーメンだった。
麺が手作りだった。こいつは馬鹿なんだと思う。
「貴音」
「はい？」
「おかわり」
貴音はにぱぁと笑った。悔しいけどうまいのだ。自分は育ち盛りだし、仕方ないのだ。
とことこと鍋に走っていく貴音はおっきい癖に、何だか童女のごとく艶めいている。
＊ ＊
「へえ、演技の練習ねえ」
「ええ。少し、気になって参りまして」
食事の後、自分が食器を洗う。
貴音は夕刊を片手に白湯を飲んでいる。
「というと？」
「あの…わたくしは、いつもこんな風だと言いますか」
「ふん？」
「古風……と、よく言われます。そして、それ以外の振る舞いができませぬ」
振り向くと、貴音の表情は存外に真剣だった。苦しそうにも見えた。
平気そうに振舞っても、底辺仕事の疲れは溜まるものなのだろう。
「それで、演技の練習を？」
「はい」
さっきの割烹着はその一環だったらしい。コスプレして遊んでるだけじゃなかったんだ。
――かちゃり
自分は最後のカップを洗い終わった。手を拭いて、貴音の向かいに座る。
それから「自分はさ、」と切り出した。
「はい」と貴音は相槌。自分は続けて喋る。
「誰も、貴音にはなれないと思うんだ」
「ふむ？」
「貴音の今までの人生は貴音だけのものだし、たとえば自分みたいなのが真似しても真似できるものじゃない」
「…。」
「もちろん、アイドルっていうのは演技をするもんだよ。でも本質はそこじゃないさ」
「アイドルの、本質？」
「うん。これは自分が信じてる事だけど――いちばん大事なのは、どれだけ自分を見せられるか」
貴音は顎を引いている。上目遣いでこっちを見てる。
「自分しか持ってない物を見てもらって、それでお客さんに嬉しいと思ってもらうこと。
……たとえば、だけど。辛くてつらくて仕方ない誰かが、自分なんて何の価値もないと思ってしまった時。
自分の見るものが色あせて、全部似たようなものに見えちゃって……そういう時、あるだろ？」
貴音の瞳はどこまでも澄んでいる。
「そんな時に、誰かが頑張ってる姿が目に入る。街頭テレビで。インターネットで。サプライズのライブで。
…それって、きっかけになると思うんだよ。
ああ、あいつ頑張ってんなって。
……歌は、歌手よりヘタかもしんない。
ダンスは、男の子達より迫力ないかもしれない。バック宙なんて出来ない。
偶像だから、家族みたいに寄り添ったりもできない」
でも、と自分は言う。自分に対しても、言う。
「女の子が、自分さらけ出して…やけくそみたいに笑って、声いっぱい歌って。
…口を開けばアホの子だの何だの言われるような、そんな普通の女の子が、だよ。
それでも私は私なんだって。私でいるのが、楽しくて仕方ないんだって伝えることができれば。
……それって、疲れた誰かも、『大丈夫だ』って。『自分も悪くない』って。そう思うきっかけになると思うんだ」
だから、と自分は息を吸った。顔が赤くなってるのが分かる。
「いいんだよ、貴音。無理して自分以外になろうとするのは、いいんだ」
貴音の顔も赤かった。
＊ ＊
月夜だ。
部屋にいないと思ったら、貴音はベランダに出て空を見ていた。
「何してるんだ？」
声を掛けると、貴音は振り向いて小さく笑った。
「故郷の母を……想っていました。その、」
貴音はまた月を見上げた。表情はこちらから見えなくなった。
「先ほどの響を見ていると、思い出してしまって」
またこっちを見た。
ふふ、といつもの微笑みに見えた。
「故郷、か」
自分の故郷は海の向こう。満月はどこから見ても丸いから、だから思い出すと言われるとそうかもしれない。
沖縄から見た月もこんなのだった。
……貴音の故郷も、海の向こうにあるのだろうか？
いつか聞いてみよう。月を見上げて、そう思った。
＊ ＊
次の日、７６５プロ。
――くしゅん！
くしゃみの音が、揃って響いた。
「お茶、はいりましたよ。……二人とも、風邪ですか？」
同期の萩原雪歩の言葉に、自分は肩をすくめた。
「まあ、そんなとこ。でもレッスンはさぼらないぞ。自分も、貴音も」
「ええ」
自分も貴音も、ちょっと夜風に当たりすぎたらしい。反省。
ガタッ
「同居を始めたふたりが、同時に風邪をひいたですって……？」
声を上げたのはピヨ子。あいつはぶれないな。
「社長、事務員がセクハラ」
「ほう？」
ピヨ子は青くなった。
「セクハラだとっ！？」
ガタッ
「俺の響になんてことを。俺の響に」
「プロデューサーは座ってて」
こいつもぶれない。
７６５プロは、自分に正直な事務所である。
了
最終更新：2011年09月22日 21:34
