癒着

ビブロスとの戦いからもう一週間がたっていた。だが、女の奴は目を覚まさない。梅雨も続いたまま。学校にも行けないし、その学校のせいで男達も見舞いにきてくれない。
回診にくる看護士の大島も、まるで事務的に問診をするだけ。この状況を一言で言うならば
「暇だ」
今時なら、北海道の地方都市病院でもネットを繋いだり携帯をやったりしてもいいと聞いているのに、それができないとはどういう了見だろう。売店には女性週刊誌と食べ物ばかり。好みの読み物など何にも無かった。
ふと、隣の部屋に寝ている女のことが気になった。
意識は無く、酸素マスクこそつけているものの、許可さえもらえば顔を見て話しかけることはできる。

ピンポーン

「はい、イフリーたんさん、お呼びですか？」
「女の、顔を見たいんだ」
ナースコールを鳴らすと、すぐに大島がやってきた。私の声を聞くと大島は怪訝そうな顔をして見せた。
「またですか？今日だけで10回目ですよ？」
「会いたいんだよ。別にいいんだろうが！？」
「あの、大声は他の患者様のご迷惑になりますので･･･」
思わず声が大きく出た。弱気な大島の言葉に視線をずらすと、迎えの個室のドアが開くのが見えた。
「頼むよ、じっとしてるの、辛いんだ」
「わかりました。少々お待ちください。」
なぜだか涙が出てくる。しかし、涙はほほを伝うことなく蒸発するから大島に見られることは無かった。
辛いのは事実だった。理由はわからないけれど、うまく感情を制御できないのだ。まるで、家族を亡くしたばかりの子供のように。
「許可が出ましたよ。」
トタトタと大島が戻ってきた。なるべく、急いで来てくれたらしい大島は小刻みに肩を動かしていた。
「立てますか？」
「ああ、大丈夫だ。」
「じゃあ、失礼します。鍵はナースセンターまで戻してください。」
大島はそういうと鍵を手渡し、軽く会釈をして戻っていった。
それを見届けて、私はそっとベッドから降りた。そしてスタスタと隣の個室を目指して歩いていく。
医者は一週間もしないで歩けるようになった回復力に驚いていたが、やがて気にしなくなった。単なる種族の差ということにしたらしく、カルテにそう書かれていた。
医者は、女の命に別状はないと言っていた。だが、女は目を覚まさない。もし、種族の差で回復が追いつかなかったら･･･
落ち込む暇もないまま、女の病室はすぐにあらわれた。鍵を開け、暗い病室の中で横たわる女の姿を見た。
酸素吸入器と点滴が生え、全身に切り傷を負った姿がとても痛々しかった。
「なあ、いつになったら目を覚ますんだよ･･･。笑ってくれよ･･･話しかけてくれよ･･･傍にいてくれよ･･･なあ･･･」
二人きりになった瞬間、思わず本音が漏れた。だが、当たり前のように女は何も言わなかった。それどころか、眉一つ動かさず、再び場は静けさに包まれた。
どうしようもないむなしさが私を襲った。ここにきたところで何も変わらない。わかっていたことだった。
「また、来るよ」
今までと同じように、私はそう言い、後ろを向いた。

カサ

わずかに衣擦れの音がした。あわてて振り返ると、そこには女が目をわずかに開いていた。
「女！気づいたのか！？」
「･･････ぅ･･･ん」
ぎゅっと手を握り締める。微かに握り返してくる感覚があった。
「待ってろ、今先生呼んでくるから！」
急いで病室を出、ナースセンターへと走る。振り返る患者や職員など気にしない。それどころではないのだ。
「イフリーたんさん、涙なんか流してどうしたんですか？」
「そんなことはどうでもいいんだ！女が、女が目を覚ましたんだ！」
出てきた大島に叫ぶ。声のことを注意するでもなく、「わかりました」とだけ大島は言って奥に行った。医者に電話をしているようだった。
不意に、目の前が白くなった。いつの間にか、日光が差し込んできていたらしい。目を上げると、そこには虹が掛かっていた。
「イフリーたんさん、先生もすぐ来るそうです。私達は先に病院に行っていましょう。」
「おう」
戻ってきた大島に連れられ、私は今来た道をゆっくりと戻っていった。

---

時間が掛かったのが申し訳ない限り