０． 【新しい】【世界】
……ここは？ 一瞬、自分がどこに居るのか、分からなかった。
携帯電話のアラームに叩き起こされ、朦朧とした意識で考えること暫し。
ああ、そう言えば。思い出して、不意に笑みが漏れた。
東京の大学に受かって、独り暮らしのために上京したのが、昨日の夕方。
当座の暮らしに必要な物だけバッグに詰め込んで、下宿先の有栖川荘に入ったのだ。
その他の荷物は、今日中に引っ越し業者の手で運ばれる予定だった。
「もう朝ですぅ？ あいたたた……」
寝袋から這い出しながら、思わず顔を顰めた。なんだか身体中が痛い。
こんなことなら、布団だけでも先に送っておけばよかったと、今更ながら後悔。
携帯電話で、故郷にいる双子の妹に、おはようのメールをしておく。
最低限の身だしなみを整えて、部屋を出た。
……と、隣の２０６号室のドアが開かれて、やけに白っぽい妙齢の乙女が姿を見せた。
「あら？」こちらに気づいた彼女が、愛嬌たっぷりの仕種で、首を傾げる。「新しいお隣さん？」
なにごとも初対面の印象が大切だ。私は姿勢を正して、軽く会釈した。
「おはようございます。２０５号室に越してきた翠星石ですぅ。昨日の内に、ご挨拶したかったですけど」
「……ああ。こちらこそ失礼しました。昨夜は帰りが遅かったもので。
あらためて、おはようございます。私は、雪華綺晶。以後、お見知り置きを」
優雅に腰を屈めた彼女は、私の脇を通り抜けざま、
「安心なさい。ここの住人は癖のある方ばかりですけど、悪人は居ませんから」
そう囁いて、いきなり私の頬に接吻してきた。「ふぇっ？！」
一瞬、なにをされたのか分からなくて、ポカンと立ち尽くしていると――
「ふふ……可愛らしいヒト」
彼女――雪華綺晶は妖艶に笑って、階下へと降りていった。
この新しい世界で、私は四年間もやっていけるですかね？ ちょっと不安ですよ、蒼星石……。
１． 【冬の】【ひまわり】
私の入居した有栖川荘には、なんとも珍しいことに、住人用の食堂が存在する。
個人所有の物件でありながら、まるで大学直轄の学生寮みたいだ。
実際、入居者はほぼ全員が学生で、大学側からも運営資金の扶助を受けているらしい。
が、事情を知ると不思議でもなんでもない。ここの管理人が、理事長の娘なのだ。
私も初めて話を聞いたときは驚いた。しかも、これが妙齢の美人だったから、二度ビックリ。
そんな理由から規律は厳しいけれど、裏を返せばセキュリティも堅いのだし、心強い環境と言える。
まあ、ちまちました解説はともかく――今朝が、初めての食堂利用。
どんなお料理が出るのか、ちょっとワクワク。足どりも軽く、食堂に踏み込みと……
「あらぁ？」食堂には先客がいた。「早いのねぇ。翠星石、だったかしら？」
声を掛けてきたのは、古参の住人。名前は、水銀燈。私より二年先輩とのこと。
昨夜、挨拶したときに、応用微生物学を専攻していると聞かされた。
水銀燈先輩は私に流し目をくれながら、持っていた１リットルの紙パックを呷った。
牛乳かと思いきや、飲むヨーグルト。まさか、それを一人で飲み切るですか？
驚き眺めていたら、不意に紙パックを突き付けられた。「貴女も、乳酸菌とりなさぁい」
「え？ でも、それ先輩の飲みかけ――」
「なぁに？ 私の育てた乳酸菌が飲めない、とでも？」
「そうじゃなくて、えと、そのぉ…………い、いただきマンモスですぅ」
これも通過儀礼。仲間入りの儀式と割り切って、私は紙パックを受け取った。
先輩の機嫌を損ねないように、慌てて飲んだものだから、口の端からヨーグルトが垂れた。
すると、水銀燈先輩は妖しく微笑みながら、私の口元を指で拭って――その指をしゃぶった。
家族でもないのに、なぜそんな恥ずかしい真似ができるのか。胸はドキドキ、一瞬で頭が沸騰。
しかも「次は口うつしがいい？」なんて先輩がからかうので、私は噎せて、乳酸菌の海で溺死しそうになった。
蒼星石……お姉ちゃんは異世界への新しいドアを開いちまったみたいですよ。はふぅ……。
２． 【潔く】【かっこよく】
やっとこ水銀燈先輩の魔手から解放されて、私は安堵の息を吐いた。
ああいう距離感の掴みにくい人は、どうも苦手だ。急に近づかれてドギマギさせられる。
こんな風に思ってしまうのは、私の人見知りする性格ゆえなのか……。
思えば、私は実家に居るときから、誰かの背中に匿われていた。
子煩悩なおじじ、料理上手で優しいおばば……そして、双子の妹である蒼星石。
みんなと離れ、独り異郷で暮らす日が訪れるなんて、想像もしなかったことだ。
――はふぅ。まだ、たった一晩しか離れていないのに、胸が苦しい。
漠然とした怖れ……これから４年も、ちゃんとやっていけるのだろうか？
今の私は、接いだばかりの苗木のようなもの。拠り所のない心細さで、折れてしまいそうだ。
けれど、熱を帯びた瞼から、弱い気持ちが零れ落ちる寸前――
「若い娘が、朝から溜息なんか吐いて……どうしたと言うの？」
凛とした声に背中を叩かれ、私はビクッと肩を震わせた。
振り返ると、目も覚めるような美女が佇んでいた。暁光が、彼女のブロンドを輝かせる。
「あ……管理人さん。お、おはようございますですぅ」
潤んだ眼を慌てて擦りつつ、頭を下げる私に、「おはよう、翠星石」
彼女――真紅さんは、優雅に微笑みを返してきた。
けれど、どこまでも深く澄んだ蒼眸は、私の瞳を鋭く射抜く。視線を逸らせず、息苦しくなる。
「ひとつ、教えてあげるわ」真紅さんは言って、私の頬をひと撫でした。
「寂しい時ほど、健気なまでに気高く生きなさい。咲き誇る薔薇のような……そんなレディーでありなさい」
静かだけれど強い語調に圧されて、私は反射的に頷いていた。
私のホームシックなどお見通し。真紅さんの鷹揚とした微笑が、そう物語っていた。
管理人さんは、とても潔くて頼もしい人なんですよ、蒼星石。私、惚れちまいそうですぅ”
３． 【逢いたい】【逢えない】
世の中、広いかと思えば狭く、その逆もまた然り。
こんな手狭なアパート（と言っても二階建てで、貸部屋は十を数えるのだが）で、
意中の人に逢えないというのも、自分の生き方について考えさせられる一幕だ。
「まさか、避けられてるですかね？」
独りごちて、小首を傾げてみる。もちろん、ただの戯れ口だ。
ここで暮らし始めて、まだ一日と経っていないのに、忌避される謂れはない。
私が探しているのは、２０２号室の住人――金糸雀先輩の部屋だ。
昨夜、挨拶した限りでは、とっつき易そうな人だった。年齢もひとつ違い。
そんな気安さから、いろいろ相談に乗ってもらいたかったのだが……。
まだ寝ているのならば、叩き起こすのも気の毒か。
諦めて回れ右しようとした矢先、隣室のドアが開いて、寝ぼけまなこの娘が顔を覗かせた。
この、ちょっとボケボケっとした娘は、私と同期入学の薔薇水晶だ。
私の隣人である雪華綺晶さんの妹で、この有栖川荘を選んだのも、そのツテだとか。
「おはよ、翠ちゃん。カナ先輩……探してるの？」
「ええ。でも、部屋には居ないみたいです」
「……そう言えば。水銀燈先輩と、廊下で話してた。お風呂が、どうとか……」
驚くなかれ、このアパートには共同の内風呂があるのだ！ ちなみにトイレも共同。
なるほど。私が管理人さんと話してる間に、水銀燈先輩がカナ先輩を連れ去ったのか。
「そうです！ ばらしー、私たちも朝風呂としゃれ込むですよ！」
逢えないのなら、逢いに行くまで。私は薔薇水晶の腕を掴んで、浴室まで引きずって行った。
お風呂にはジョギング帰りの雪華綺晶さんも入りに来て、凄い眺めだったですよ、蒼星石っ！
どんな風に凄かったかと言うと、ああっと……残念。もう３０行ですぅ。
４． 【後悔】【しない】
「うっし！ お風呂でサッパリしたし、今度こそ元気に朝ごはんですぅ！」
……と、拳を握って息巻いたまではよかったが、なにやら様子がおかしい。
厨房は暗く、静かだ。人の気配もない。まさか――もう食事の時間は終わってる？！
なんという無情。ああ、でも冷蔵庫には、なにか残り物が入ってるかも。
おめおめ戻る気にもならず、厨房に押し入った途端、「なにを、しているのぅ？」
柔らかな声に話しかけられて、振り向くと……
真ん丸メガネの女性が、私に柔和な笑みを投げかけていた。
「見慣れない子ねぇ。あなた、誰かのお友だち？」
しどろもどろに、２０５号室に越してきたと告げると、女性は手を打って表情を輝かせた。
「まぁまぁまぁ……あなたが翠星石ちゃんね。私は、のり。食堂の賄い婦なのよぅ」
自宅が近所なので、住み込みではなく、毎朝ここに通ってくるのだとか。
それで、昨夜は逢えなかったのか。納得。
「急いで、朝食の支度をするわね。
そうだわ！ 折角だもの、翠星石ちゃんも手伝ってちょうだいよぅ」
なぜか嬉しそうに舌なめずり。のほほんとした見かけに合わず、強引な性格らしい。
まあ、人は好さそうだし、これを契機に仲良くなっておくのも悪くないかも。
「はいですぅ」私は頷いて、気合い充分に腕まくりした。
のりさんは手際が良くて、ビックリするほど料理上手だった。
おばば直伝の腕前を自負する私と遜色ない。いいライバルに出逢えたものだ。
本当に、新生活は刺激に満ち溢れていて、私に後悔する暇も与えてくれない。
……蒼星石。お姉ちゃんは頑張ってるですよ！
５． 【寒椿の下で】【君を待つ】
朝食も済んで、各人が、それぞれの今日という日に向かって行く。
私もまた、そんな一人となるべく、のりさんに「ごちそうさまですぅ」と食器を渡し、自室へと戻った。
がらんとした八畳間。狭い玄関。給湯器の付いた小さな流し。空っぽの押し入れ。
それが、私の新しい部屋のすべて。ちなみに、トイレと風呂は共同使用だ。
今はまだ荷物がないから茫洋として見えるけれど、すぐに手狭に感じるのだろう。
八畳間とは狭すぎず、かと言って余るほど広いわけでもない、中途半端な空間だ。
タンスに冷蔵庫、テレビと、それから文机……。ベッドまで入れたら窮屈になるので断念。
「引っ越し屋さんが来るのは、そろそろですかね」
カーテンも変えようか……とか、あれこれインテリアを考えながら独りごちたところに、
アパートの表で車の停まる気配。やっと来た！ 私は急いで部屋を飛び出した。
――が、それは宅急便のトラックだった。
我ながら、恥ずかしい早とちりをしたものだと自嘲を漏らしたところに、「まだなの――」
春風に運ばれてきた声を辿る私の瞳が、ひたむきに庭木を見つめる真紅さんを捉えた。
とても、とても、思い詰めた感じの表情だった。
「管理人さん。なにしてるですか？」
「えっ？ ……ああ、翠星石。別に、たいしたコトじゃないわ」
彼女が熱心に眺めていた灌木は、寒椿か、山茶花（サザンカ）か……
こと植物については少しばかり博士気分な私だが、ちょっと見分けがつかない。
そのくらい、この二種はそっくりさんなのだ。そう……私と、蒼星石みたいに。
「寒椿よ」私の心を読んだかのようなタイミングで、管理人さんが教えてくれた。
「ずっと昔に、あるヒトと約束したのだわ。きっと逢いに戻るから、この下で待ってて――と」
そう告げた管理人さんの横顔は、とても哀しそうだったですよ、蒼星石。
こんな美人を待ちぼうけさせるなんて、どんなアホ人間ですかね、まったく……。
６． 【どきどき】【してみたい】
やっと荷物が届いた。タンスと布団と、お気に入りの洋服や下着を詰めた段ボール箱が五つ。
それから食器類、おばばが入学祝いにくれた包丁セット、などなど――
私としては厳選したつもりだったけれど、意外に嵩張ったものだ。
「ふえ～。こりゃ荷ほどきするのも一仕事ですぅ」
ひとまずは、衣食住の“衣”をしてしまおう。そう決意した私に、聞き覚えのある猫なで声が！
「荷物が多くて、たぁいへん。早く片づけなきゃ、寝る場所がなくなっちゃうわぁ」
キタ━━！ 神出鬼没の、水銀燈先輩。「手伝ってあげましょうかぁ？」
正直、お引き取り願いたかった。でも、どう断れば角が立たないか思いつかない。
ひとまず笑みを作って、振り向いた――が、玄関に先輩の姿はなくて。「はて、空耳でしたかね？」
私は首を捻った。すると、また「こっちよぉ。こっちこっちぃ」
今度こそ、声のした方を特定して顔を向けた私は、心停止するかと思うほど驚いた。
あろうことか、押し入れの天井から、水銀燈先輩の顔が逆さに突き出ていたからだ。
彼女は、驚愕のあまり固まった私の顔が面白かったのか、ニヤニヤしていた。
「なっ、なにしてるですか、先輩！」
「タシーロ……って言うのは冗談よぉ。とりあえず、お邪魔してもいいかしらぁ」
と言いつつ、先輩は私の返事も待たず屋根裏に引っ込んで、忍者みたいに軽々と降りてきた。
先輩曰く、屋根裏に細菌培養ブースを作って、管理しているのだとか。
それで、たまたま私のボヤきが聞こえたらしい。ホントかウソか判らないけれど。
結局、先輩に押し切られるかたちで、手伝ってもらうことになった。
その際に、さっきは死ぬほど焦ったと、うっかり喋ったのがマズかった。
水銀燈先輩は、いやらしい笑みを浮かべて。「ねえぇ、もっとドキドキしてみたい？」
この一言だけでも充分にドキドキでしたが、その後…………ううん、なんでもないです蒼星石。
７． 【大好き】【…たぶん】
「翠星石ちゃんは、食べられない物ってあるのぅ？」
そう訊ねられたのは、部屋の片づけを終えて、昼食の支度を手伝っているときだ。
質問者は通いの賄い婦、のりさん。
厨房を預かる者として、入居者の食の好き嫌いを把握しておきたいらしい。
なるほど、料理を作る以上は、残さず食べてもらいたいのが人情というもの。
のりさんの気持ちは、私にも、よーく理解できた。
「んーと……和食に関しては、特にないですぅ」
「そうなのぅ？ 正直に言ってくれていいのよ」
「ホントに、ないですよ。ぬか漬けもクサヤも大好きですぅ」
おじじ、おばばが和食派だったので、私と蒼星石もまた子供の頃から和食派だ。
基本的に、好き嫌いはない。食べず嫌いなら、あるけれど。
それだって、珍味と呼ばれる部類の食品だ。ここの食卓にのぼることは、まずないだろう。
ちなみに、私が苦手とするのは“ピータン”とか“シュールストレンミング”とか……
早い話が、臭いのキツイ食べ物。嗅いだだけで食欲がなくなるような。
一応、のりさんに確認したが、心配いらないとのことだった。
そもそも、予算的なところで珍味の類は、そうそう用意できないものらしい。
「それなら、ひと安心ですぅ」私は安堵の息を吐いて、そう答えた……のだが。
「でもね」のりさんは急に怖い顔になって、言った。「自家製の発酵食品だけは――」
意味深長に言葉を切るのは、どうして？ 食中毒の心配だろうか？
首を傾げる私に、彼女は声を潜めて、耳打ちしてくれた。
「水銀燈ちゃんがね……たまに、バイオ納豆を差し入れてくれるんだけど……食べられそう？」
なにやら、遺伝子組み替え食品みないな名前が出てきたですよ、蒼星石！
でも、名称が仰々しいだけで、きっと普通の納豆ですよね。「……たぶん」と答えといたですぅ。
８． 【大胆な】【告白】
その晩、管理人さん――真紅さんの呼びかけで、新入居者の歓迎会が催された。
主役は、私と薔薇水晶。そして、もう一人――夕方に着いたばかりの小柄な女の子。
癖のあるショートの金髪で、頭のてっぺんに大きなリボンを着けた、フランスからの留学生だ。
パッと見、幼い。実年齢と精神年齢が一致していない感じだった。
「よかったわ、みんな揃ってくれたわね」
管理人の真紅さんが、食堂に集まった面々を眺め回して、満足そうに微笑した。
それに対して「そうですね」と相槌を打つのは、大学の嘱託医オディールさんだ。
なんでも、理事長の引きで、フランスから招聘されたのだとか。
フランス人ながら流暢な日本語を話す。これだけでも、明晰な頭脳の持ち主と分かる。
医者としても相当に優秀なのだろう。そのうち、お世話になるかもしれない。
ちなみに、先に紹介したリボンの女の子――雛苺は、オディールさんの身内なのだとか。
このアパートに入居したのも、遠い異国で寂しい思いをしないようにとの配慮らしい。
「そろそろ、始めましょうか」
「賛成。折角のお料理が冷めちゃうものね」
そう口々に告げたのは、柿崎さんと桑田さんの院生コンビ。
二人とは、これが初対面。よって、生態も不明。この宴席で教えてもらうつもりだ。
「では、乾杯しましょう。みんな、グラスを持ってちょうだい」
と言う割に、真紅さんが手にしているのは紅茶のカップ。あまりお酒は嗜まないのか。
まあ、私も正体をなくすまで呑んだりはしないけれど……。
やがて宴も酣となったころ、やおら、真紅さんが唇を開いた。「みんな、聞いてちょうだい」
なんだか、とても思い詰めた口振りに、誰もが驚いたように口を噤んだ。
静まり返った食堂で、真紅さんは、とんでもないコトを言いだしたですよ蒼星石。
「私は……真紅は……今日を限りに、管理人を辞するわ」――って。
９． 【薔薇色】【日の出】
どうして、いきなり辞めるだなんて言いだしたのか。
今までの緩くて賑々しい空気が、まるで遙かな過去の物語みたいに感じられた。
水を打ったような静けさの中、私はふと、朝方のことを想い出していた。
切なげな瞳で、庭の寒椿を見つめる真紅さん――
あのとき、もう辞めることを決めていたのだろう。確信めいた想いが、私の胸に生まれた。
「なんで、急に……そんな……」
かなりの古参住人である水銀燈先輩が、真紅さんを睨み付けて、声を絞りだした。
院生の二人――柿崎さんと桑田さんも、愕然とした様子だ。まあ、それも当然の反応だろう。
私たち新しい住人と違って、先輩たちは数年間を、真紅さんと一緒に過ごしてきたのだから。
「ごめんなさい。本当に、すまないとは思っているわ」
「理由を言いなさいよ！」
水銀燈先輩がテーブルを叩いた拍子に、跳ねたグラスがフローリングの床に落ちて、割れた。
突然の大きな音に、ガラスの砕ける音が重なり、数人がビクリと肩を震わせた。
啜り泣きを始めた雛苺が、オディールさんに抱き寄せられる。オディールさんの眼も潤んでいた。
つられて、私の瞼も熱くなり、鼻の奥がツンとしだした。
「待ち疲れたのよ。だから、お願い……私の好きにさせてちょうだい」
そう告げた真紅さんに掴みかかろうとした水銀燈先輩を、雪華綺晶さんと柿崎さんが押し留める。
先輩は口惜しげに歯噛みして、「勝手にしなさいよ、バカっ！」
雪華綺晶さんたちの腕を振り払い、食堂を飛び出していった。
うち沈んだ雰囲気のまま、歓迎会は幕引き。それぞれの部屋に戻る誰もが、無言だった。
その翌朝、眠れなかったお陰で、私は出立する真紅さんを見送ることができた。
スーツケースひとつ携えた彼女の後ろ姿が、春暁の光の中に融けていくのを見つめていた。
淡いオレンジ色に染まる薄雲は、まるで儚く散る薔薇の花弁みたいでしたよ、蒼星石……。
・動きだす日常 編 に続く
最終更新：2009年02月26日 01:24
