…ちまい、にぃ枚…、三枚…、四枚…
夜毎、誰かが何かを数えている。
俺がこの現象に気づいたのは、ここに引っ越してきて３日目の夜だった。
…きゅうまい……
九枚目まで数え終わるとまた、
いち…まい…にぃまい…さんまい…
と、こうだ。声は庭の古びた井戸から聞こえてくる。
恐怖心よりも好奇心が勝って見に行った。
白い着物を着た女が井戸に浮かび上がっていた。うなだれ、何かをひたすら数えている。
ぱきり
小枝を踏みつけてしまった。その音に女は気づいたようだ。
こちらに顔を向け、もう一度、一から数え始める。
１枚…２枚…３枚…４枚…５枚…６枚…７枚…８枚…９枚…
イチマイ…タリナイ…
女が数えていたのは皿だった。
こちらをじっとり見ながら、女が口を開く。
イチマイ…タリナイ…
凍りついた時間の中、俺は気づいてしまった。
「むっはー、そのうなじ、サイコーーー」
「！？い、イチマ・・・」
「一枚でも二枚でも、オジサンが新しいのこうたる！！往生せいやぁぁあ！！」
「ぎゃー、くんなぁああ！！！…あぁ…」
しっぽりとした夜が過ぎ去った、次の朝、俺の家の皿はほとんど割れていた。
無事だったのはただ一枚。そこにはメッセージが…。
「別に満足したわけじゃないんだからね。また、来るんだから －菊－」
－終劇－
最終更新：2011年03月05日 10:04
