（眩しい……！）
閃光はゆっくりと薄れ、張り詰めた余韻だけが瞼に残る。
光の残滓が壁を滑り、床に落ちた影の輪郭を一瞬だけ白く縁取る。
その中心に、周防さんが静かに立っていた。
胸の高さに挙げた両手は、まるで“世界の形”をそっと確かめているかのようだった。
足元の影が、不意に生き物のように揺らめく。
重力の法則を無視するように伸び、絡みつき、形を変えていく。
さっきまでただの陰影だったものが、黒曜石の硬度を帯びながら、彼の腕を這い上がっていく。
やがて影は結晶化を始め、彼の手のひらで音もなく収束していった。
黒い粒子が凝縮し、一つの球体を生む。
周防さんは、その球を壊すのではなく──
核心だけを取り出すように、ゆっくりと両手で押し潰した。
「光届かぬ深淵、識られざる貌（かたち）よ。
遍く世界を写し、我が問いに応えよ。
万象の、理を──ここに映し出せ」
その声は呪文というより、いにしえの誓いを思い出すようだった。
球体は溶けるように姿を変え、一枚の硬質な盤へと落ち着いた。
パソコンの基盤を思わせる無機質な文様。
表面は水銀のように波立ち、次の瞬間には研ぎ澄まされた鏡面へと変質する。
鏡は、何も映さない。
ただ“観測されること”を静かに待つ、未定義の世界そのもの。
「周防さん、それは……」
私が息を呑むより早く、春樹が答えた。
「神宝──辺津鏡（へつかがみ）の顕現。
周防さんの魂を媒介にした、世界写しの鏡そのものだな」
「具現化……命そのものじゃ……」
「まあ、そういうことだ。落とすなよ、春樹」
淡々とした口調で、周防さんはその円盤をひょいと春樹に渡した。
信じられないほど、いつもの調子だ。
「でも……こんな重要な物を」
「今夜からそれを枕元に置け。
お前と冬馬の記憶は、もう鏡に刻んである。
お前の“航海”の、正しい北極星になるはずだ」
春樹は言葉もなく、ただ深く頷いた。
鏡をそっとハンカチで包むその手が、ほんのわずかに震えているのを私は見逃さなかった。
（……春樹の顔が青白い。さすがに……動揺するよね）
「周防さん、一つ聞いていいですか」
私は思い切って尋ねた。
「さっき春樹が"見失った"って言った世界……あれは本当に消えてしまったんですか？」
周防さんは、ゆっくりと首を横に振った。
「ある、ない。どちらとも言えない」
「え……？」
「見失った道も、別の春樹が記していれば、あるかもしれないからな」
周防さんの言葉に、胸の奥が熱くなった。
「それって……」
「一郎も、修二も、誰もが幸せになる可能性はある。ここじゃなくても、889番で分岐した世界線の春樹が記してる可能性がある。ヤツも唯一、自身が観測者だと気づいてる」
（良かった。別の世界が確定させたかもしれないんだ。1人だけで重責を背負ってる訳じゃない……）
ジリリリリ──。
診療所の空気を切り裂くように、スマートフォンの着信音が鳴り響く。
さっきまで神話めいた時間が流れていたのに、現実だけが容赦なく踏み込んでくる。
「俺かな……」
「春樹、どこから着信？」
「病院からだ。今日は非番なのに……」
春樹がスマホを取り出す。
通話に切り替えた瞬間、表情から迷いも感情もすべてが消え、
“救急医”の顔になる。
「……落ち着け佐藤。状況を簡潔に言え。玉突き事故？ 重傷者が複数？ ──分かった。第二診察室の多発外傷患者が最優先だ。まずルート確保、輸血の準備。オペ室の確保は？ ……よし」
声に一切の揺らぎがない。
春樹の中で、世界の優先順位が瞬時に組み替えられていくのが分かった。
通話しながら、すでに出口に向かって動き出している。
その背中からは、たぎるような緊張と、迷いのない決意が溢れていた。
「すぐ向かう。高速使って30分だ」
こちらに向けられた視線は、言い訳でも謝罪でもなく、“状況が変わった”という共有だけ。
車のキーと夢日記を迷いなく掴む。
「周防さん、すみません。戻らなくちゃ」
「気にすんな。愛菜ちゃんは俺が送ってく」
「お願いします」
（相変わらず……だな）
和馬に会いに来たときも。
春樹はいつだって、呼ばれると真っ先に勤務地へと戻る。
「──佐藤。聞こえるな？スピーカーに切り替えろ。走りながら指示を出す。患者のバイタルは逐一報告しろ。次に──」
春樹は診療所を飛び出す。
その背中を追って、私も外に出た。
が、もう姿はなかった。
代わりにエンジンの低い唸りが、夕暮れの空気を震わせていた。
発進直前、窓が開く。
春樹が少し顔を出した。
その目は、ほんの一瞬だけ弟のそれに戻り──
すぐに、覚悟を帯びた医師の光に変わる。
「姉さん、すまない。また連絡する」
返事を待たず、SUVは砂利を跳ね上げて走り出す。
赤いテールランプが坂道の下へ遠ざかり、風がその余韻をさらっていく。
（……行っちゃった。本当は、“気をつけて”って言いたかったのに）
潮風はさっきより穏やかで、海の匂いも夕凪に溶けていく。
私はただ一本道を見つめていた。
日が落ちる気配の中に、彼の残した温度を探すように。
最終更新：2026年05月06日 10:10
