私はずっと、聡の姉ちゃんだ

　
（シリアス注意）




※

本当の事なんて、一生言うつもりはないんだ。


望んでも手に入らないのは分かってる。
望むこと自体、間違ってるのも分かってる。

おかしいのは私なんだ。

だから、あの子を巻き込みたくない。
とても優しい子だから。

あの子はきっと、普通に恋をして、結婚して、普通の幸せを手に入れる。そういう子だ。

それが一番だと思う。


だからこれは、一生言わなくていい事だ。




※※

カタ。

小さな物音に聡の意識は浮上する。
瞼を上げると、見慣れた天井がそこにあった。
そのまま視線を横にやると、つい最近父が買ってくれたスチール製の本棚の前に、律の後ろ姿があった。


聡「……姉ちゃん？」
律「―――あ。悪い、起こしちゃったか」

律はこちらを振り返ると苦笑した。
日はほとんど暮れていて、部屋の中は薄暗い。少し開け放った窓から入り込む風が、カーテンを静かに揺らしている。
聡はゆっくりと上体を起こした。

聡「どうしたの？電気も付けないで」
律「あー、いや。ちょっと辞書借りてこうと思って。聡寝てたし」

聡はベッドから降りると電気を点けようとして、…何故だろう、何となく――――やめた。

聡「何の辞書？」
律「英和」
聡「ちょっとどいて。―――えーと英和……あっ、あった。はい」
本棚から辞書を抜き取ると律の胸元に差し出す。
律「おッ、サンキュー。借りてくな」
聡「ちゃんと戻してよ」
律「ほーい」

律は背を向けると辞書を片手にドアの方へと歩いて行く。
ふと、その歩みが止まった。「そいや聡」と振り返る。


律「今日可愛～い女の子と二人で歩いてるの見ちゃったんだけど。あれってカノジョ？」
にやっと笑う。

聡「え？は…？」

何の事かすぐには分からず、寝起きの頭で思考を巡らせると思い当たる事があった。

聡「ち、違う違うッ！……あれはただのクラスメイトだし！つーかアイツは新庄狙い…とと」
律「…なんだぁ、違うのか」
聡「違います」
律「聡に彼女が出来た時は女心というものをしかとレクチャーしてやろうと思ってたのに」
聡「いらないし！…ていうか姉ちゃん絶対からかうから出来ても言わない」
律「なにさー。けち」

律はつまらなさそうに唇を尖らせると、ふいと顔を背けた。「でも、」と続ける。

「―――そしたらもう、一緒に映画行けないなぁ」


その口調は先程までと変わらないものだったが、聡は何故かどきりとした。
律はそのまま背中を向けて部屋を出て行こうとする。
何となく、何か言わないといけない気がした。

でも何を？
分からない。
だって俺、全然ガキだもん。分かんないよ。
なぁ、姉ちゃん、どこかへ行っちゃうの？

律と居るとたまに、怖いような、寂しいような、もどかしいような―――複雑な感覚に襲われる事があった。


それが何なのか、はっきりと分からないのは、聡がまだ中学生だからだろうか。
大人になれば、分かるのだろうか。

でも。



聡「―――俺、ずっと姉ちゃんと映画行くよ」

律の肩がぴくりと震えた。聡は続けた。

聡「姉ちゃんが呼んだらどこでも行くし、姉ちゃんが悲しい時は一緒に居るし、困った時は助けるし、…えーと」
律「聡…？」
聡「と、とにかく、俺は変わらないから。ずっと！」

律は驚いたように聡を凝視している。
聡も目を逸らさなかった。

何故、こんな事を言っているのか、自分でもよく分からない。
部屋の中はもうすっかり日が落ちて真っ暗だ。
窓から流れ込んでくる湿った空気がやけに肌に纏わりつく。心なしか、息苦しい。
まるで海の中にいるようだと、聡は思った。
今、自分は暗いの海の中を手探りで進んでいる。―――何が正解で、何が外れなんだろう。

ただ一つ言えるのは、律が悲しいのは嫌だという事。


律「――――いいな、それ。」

先に視線を逸らしたのは律だ。
顔を伏せて自分の指の爪を見つめている。親指の爪を人差し指でカリッと掻く。



律「…このままずっと居られたら幸せなんだけどな」
聡「ずっと幸せだよ、姉ちゃんは」

間髪容れずに言うと、律はきょとんと顔を上げた。大きく見開かれた瞳が聡に向けられる。
ふとその口元が緩んだ。

律「なーんか太陽みたいだな、聡は。」
聡「え？」
律「あーあ、聡が何かすごく眩しいよー。くやしいのぅくやしいのぅ」
聡「は？何言ってんのさ、姉ちゃんだって――」
律「聡のバカバカ馬鹿やろうー」
聡「ちょっ…、姉ちゃん？？」

真剣に話をしていたつもりなのに、律の様子に聡は混乱する。
もしかしたら、自分はからかわれているのだろうか。

何か文句でも言ってやろうと口を開いた時だった。


「―――変わらないものなんてきっとないよ」


聡は言葉を呑み込んだ。
目の前の律はもう笑ってはいなかった。口元をぐっと引き結んで、痛々しいほど真っ直ぐで真剣な瞳をこちらに向けている。
聡にはその顔が、今にも泣き出しそうなものに見えた。

律「変わらないものなんて、ないと思う」
聡「…」

心臓が激しく脈打っている。

律「――――あ、でも変わらない事もあるな」

細い指が伸びてきて、聡の髪を優しく撫でた。
身体が、小さく震える。いつの間にかズボンの横をぎゅっと握り締めていた。動けない。

律は聡の髪に絡めていた指を離すと、ゆっくりと視線を外した。



「私はずっと、聡の姉ちゃんだ。」





※※

律が部屋を出て行った後も、聡は暫く立ち尽くしていた。
心臓の音がやけにうるさい。頭が混乱していてうまく思考を整理できない。

「……」

おぼつかない足取りでベッドまで行くと、そのまま身体を投げ出した。ギシッとスプリングが軋む。


無性に泣きたかった。

自分と姉は今、一体何を話していたんだろう。


いや、考えるな。考えなくていい。
もう寝てしまえ。
次に顔を合わせた時にはいつもの自分達に戻ってる。明日からはまた、いつもと変わらない日々が待っているんだ。


（この扉は、まだ開けない方いい。
―――そんな気がする）

窓の外の夜が、ベッドの下の闇が、じわじわと聡を浸蝕していく。
―――呑み込まれる。
聡はぎゅっと瞼を閉じると、いつしか深い眠りへと墜ちていった。

夜が、深まっていく。


※※