車窓 - 羽根あり道化師

車窓

例えば、窓に当たり何本もの筋を作っていく雨だとか、
後ろの方へと流れてく街並みだとか、
そういうなんでもない日常。
停留所ごとに止まり、
口を開き、
人を吐き出し、
飲み込み、
また口を閉じ、
また進む。
バスの腹の中で人々はお喋りに興じ、
読書で時間をつぶし、
眠りの世界に身をゆだねる。
例えば、お喋りに興じている人達の表情だとか、
読書をしている人達の思考だとか、
眠っている人達の夢だとか、そういう捉え難いもの。
バスの中は移り変わり、ころころと景色を変える。
耐え難い香水の臭いが鼻に付く。
バスに揺れは心地よく、夢か現か分からなくなる。
窓の外は雨に濡れて、黒く光っている。
日常的でなんの変哲もない毎日。捉え難い人々の感情。

何も見えない。

停留所でバスが止まり、人々を吐き出した。
色取り取りの傘が右に左に散らばっていく。
白のビニール傘、
赤のチェック柄の傘、
パステルカラーが広がる中に、一本の黒がやたらと目立つ。
一人になった。
他には、誰もいない。
次は終点。
いつもここで、たったひとりで外に出る。
傘はあるけど、雨に濡れて帰ることにした。
周りには、誰もいない。
ただ一人。
黒く光るアスファルトの道路は雨を弾き、足元を汚していく。
例えば、雨の優しい冷たさだとか、
土の柔らかな匂いだとか、
そういう静かなもの。
青い傘を持って、雨に濡れて外を歩く。
バスの中みたいな煩わしさは微塵もない。
しばらく、このままでいよう。
もうしばらく、この世界に身を浸していようか。

---