テーブルには、栄養食のゼリー、ブロック型の固形食、そしてプロテインドリンク。
その隣に、艷やかな赤い馬肉がひときわ目を引くように置かれていた。
いつもなら、茹でたり蒸したりした野菜や肉が並ぶはずの夕食。
けれど今日は――作る気力が湧かなかった。
「いただきます」
周防さんは、何事もなかったかのように静かに手を合わせ、無言で食べ始める。
肉を前にしても、動けなかった。
その鮮やかな赤が、まるで心の奥の何かを抉るようで、目を逸らしたくなる。
「食べられるようなら、少しでも食べなさい。無理な絶食は非効率だ」
いつものように確認を求めるような声じゃない。
静かだが、有無を言わせない強い調子。
それなのに、声の色は驚くほど無機質だった。
「……はい。いただきます……」
喉が張りついたまま、無理に声を絞り出す。
緊張のせいか、胸の奥がきつく締めつけられている。
箸を持った手が小刻みに震えているのが、自分でも分かった。
「愛菜ちゃん、怖がらなくてもいい。君に危害を加えるつもりはないから」
周防さんの声は穏やかで、諭すように優しさすら滲ませていた。
「わかり……ました……」
信じたい。
でも信じられない。
そんな自分が情けなくて、それでも一切れだけ、肉の一番小さな端を箸で掴む。
ゆっくり、口の中に押し込むようにして、噛みしめる。
（……あんなことがあっても、私、食べれてしまうんだ）
口の中に広がる生々しい鉄の味。
それでも、喉は反射的に飲み下してしまう。
私は箸をそっと置いた。
（怖いけど……言わなきゃいけない）
目の前の男は、どこまでも冷静で、無機質な表情を崩さない。
だけど……その冷たさこそが、私の胸の奥にじわじわと怒りと恐怖を積もらせていく。
「あの、周防さん」
「何かな、愛菜ちゃん」
プロテインバーを一口齧った彼は、顔を上げる。
その表情はいつもと変わらず、日常の延長のようにリラックスしていた。
「もう……人の心を、もてあそぶような真似は、やめてください」
美波さんの罪悪感を“増幅”した、と。
その後、その瞳から光が消えた。
渚さん親子の記憶を“消した”とも。
他人をみるような、渚さんの視線。
膝から崩れ落ちた、渚さんのお母さん。
（それはきっと、私を孤立させるため）
「もて遊んでいるつもりはない。あれは……ただの調整だ」
「調整……？ まさか、問題ないとでも、言うんですか……？」
「理論的には」
心はその人だけのもの。
他人が勝手に手を加えていいものじゃない。
それを「調整」と呼ぶなんて。
「理論的」に問題ない、はずないのに。
「そんな！ やっていいことじゃないです」
声が少し上ずった。
けれど、それは確かな感情の震えだった。
不可侵の領域――私は、そう信じていたから。
それでも、周防さんの表情はまるで変わらない。
あたかも、「今日は曇りだった」とでも言うかのように。
平然と会話を続ける。
「美波には元々、俺に対して罪悪感がある。渚ちゃん達も、記憶を消したのは君に関してだけだ。だから、問題ない」
「……だからって！ 問題ないはずが、ないじゃないですか！」
言葉を重ねるたび、胸の奥が苦しくなる。
彼の「正しさ」が、私の「正しさ」を踏みにじっていく。
「でも……俺は。愛菜ちゃんのためにやったんだがな」
「私の……ため……？」
どの口がそんなことを言うのか。
私を一人にして、感情を弄んで、それが“私のため”？
怒りが、喉の奥で煮え立つ。
「周防さんは……私を孤立させて、そんなに楽しいんですか？」
自分の声が少し震えているのが分かる。
でも、それを止められなかった。
「楽しい、楽しくないの問題じゃない。そして、孤立させてるつもりも、ない」
「何を……言ってるんですか……？」
周防さんの言葉は、私の理解を越えていた。
鬼と巫女について調べる、医師と研究者の姿。
そんな私を“観察対象”として匿っていた。
そんなふうに思っていたのに、彼の言葉はどこか、個人的だった。
「じゃあ……！ 私の周りの人を遠ざけてまで、周防さんは何をしたいんですか！」
「ノイズ……といえば分かりやすいか。それを排除するために必要だった」
「ノイズ……？」
（雑音ってこと？）
「美波さんや、渚さんたちが……ノイズだっていうんですか……？」
私にとって大切な人たち。
私の側にいてくれた人たちを。
雑音、呼ばわりするなんて。
「君の平穏を乱す者は、全て余計な音だからな」
その瞳は、どこまでも静かだった。
悪意も、怒りも、喜びも、何一つ映していない。
深海の水のように全てを飲み込み、何も返してはくれない。
「私は……周防さんが分かりません」
周防さんの、気持ちがわからない。
会話にすら、なってない。
まるで、一人で壁打ちしているみたいな、虚しさだけが胸を占める。
けれど、周防さんはただ静かに、こちらを見つめていた。
その瞳はまるで、硝子細工のようで。
「怯え、怒り……そんな愛菜ちゃんの感情が分かる。ノイズを排除してもなお、続く負の感情が、見える」
その言葉に、私は背筋を凍らせる。
辺津鏡の能力者――心を覗き、感情を操作する存在。
その瞳の奥に、自分が裸にされているような感覚。
「……もう、食べられません。ごちそうさまでした」
視線を逸らすように、立ち上がる。
足元が少しふらつく。
「まだ、肉は残ってるよ」
「要らないです。もう……部屋に戻ります」
怖い。
なぜ。
ムカつく。
悔しい。
――それに、どうしようもなく、悲しい。
まるで自分の感情さえ、この人に管理されているようで。
私はそれから逃れるように、リビングの扉を強く閉めた。
最終更新：2025年08月03日 20:40
