■
セミの声が、この日だけは小さく感じた。
代わりに、硬質で規則性のある音が響いていた。
私は公園を一歩一歩進む。
公園の中央の、連なったタイヤ。
律はタイヤに座って、すぐ横のタイヤをドラムスティックで叩いていた。
この光景を、私は何度も目にした事があった。
この位置からは律は横顔だけれど、それでもよかった。
今すぐ律に抱きつきたい衝動を押さえて、私は少し距離を置いて足を止める。
律はスティックの動きを止めて、空を見上げながら言葉を紡ぎ始めた。
「澪、覚えてるか？」
律の声には、どこか吹っ切れたような軽やかさがあった。
五日前の、陰りのある声とはまるで真逆の。
何かから解放されたかのような浮遊感と、微妙な快活。
この感覚――前にも……。
私は何も言えない。
律は空を見上げたまま続けた。
「初めてドラムスティックだけ買った時さ、このタイヤを叩いてたよな」
横顔だけど、懐かしむような優しい目が垣間見えた。
「学校が終わって、澪と二人で買いに行って……その後、周りはもう夕暮れだってのにずっとこのタイヤを叩いてた…… 澪は横でそれを見ててさ」
覚えてる。
忘れるわけ、ない。
「スティックだけだったけど……嬉しかったなあ」
最初はスティックしか買えなかった律。
でも律は、それだけで嬉しそうにタイヤを叩いていた。
そんな律を見ていると、私も嬉しくなってた。
私も早くベース欲しいな、って思った。
早く律と一緒に演奏したいなって。
「それから、中古のドラムセット買って……澪もベース買って」
いつも一緒に楽器屋に行った。
律は嬉しそうに楽器屋に走って、私も嬉しくて走って。
一緒にドラムセットの箱を持ち帰って。
私のベースも、律と一緒に見に行って……。
買って帰ったら、ずっと音階ばっかり弾いてたなあ……。
「いっつも一緒だったよな、私たちさ」
律は立ちあがって、私と正面に向かいあった。
こうも真正面から見つめ合うのは久しぶりで、私はどきっとした。
……この感覚は、あの時と同じだ。
二年生の時、律と喧嘩別れして。
風邪をひいた律の家にお見舞いに行って。
部屋に入った時に、私を見ていた律の眼差しと。
あの時の、気持ちと。
声だけじゃない。
顔も、なんだか悲しくない。
律だ。
律だ……。
ちょっと意地悪そうに口元を釣り上げてて。
あの頃の。
元気でいっつも笑ってる律の顔だった。
「澪……私、馬鹿だった」
「律……」
今までとはニュアンスが違うような『馬鹿』という言葉。
律は白い歯を見せて続けた。
「見返りを求めてた。損得で物事を考えてたんだ」
私は律の言葉が、すっと心に染みるのを感じていた。
だから何も言えずに、ただ律の言葉に耳を傾ける。
「澪が苦しいからとか、私が苦しいからとか……。
私じゃ幸せにできないとか、笑わせられないとか。
恩を返すとか返せないとか、何もしてやれないとかさ。
そんなしょうもないことで……ずっと悩んでて……。
でも違うんじゃないかって。
どちらかがリスクを背負うから、私は澪に会うのはやめようって決めたけど。
でも、でも！
思ったよりもずっと、澪といられないのは辛くて……」
私と同じだ。
律が苦しんじゃうからって、ムギに言われたから、だから。
だから、律に会うのはよそうって決め込んで引き籠って。
それでいいんだって思いこもうとしてた。
だけど律に会えない事への痛みは増えていった。
こんなに辛いのなら、律に会いたいと何度も思った。
だけどそれは律にとっていい事じゃないからって、我慢してた。
でもそれは――。
「苦しいってなんだよって、ずっと思ってた。
苦しいのは嫌だ。
それを作り出したのは私だ。
受験に失敗して、澪に迷惑を掛けた。
だから、こんなに辛いのは罰だって。
その罰なんだぞって言い聞かせてきた。
それに耐えて耐えて。
我慢して。
自分を責めて責めて責めまくったさ。
それで何が手に入ったんだって……ずっと自問自答してた。
手に入れたのは、寂しさと悲しさと、罪悪感だけ。
失ったのは、軽音部としての絆と、澪」
律はまだ、私を失ってなんかない。
まだ私は――私は律の物だって。
言えるけど、まだ言わなかった。
律は続けた。
■
「皆に嫌われてるんじゃないかって、いつも不安だった。
受験に失敗して、引き籠ってうじうじ悩んでる奴なんて……。
どうせ皆に嫌われてる、疎ましく思われてるって思ってた」
思ってるだけで確証はなかった。
実際皆が私を嫌っているという、実際的な証拠はなかった。
だから、もしかしたら皆は私の事を嫌っていないかもしれない。
この考えは邪推かもしれない。
だからこそ、会って、その真実を知るのが怖かった。
「だから」
正面に立つ澪は、穏やかな顔で私の話を聞いてくれていた。
ちょっと驚いたような表情は、一体何でだろう。
それはまたあとでいいかな。
今は私の想いを言うだけだ。
溢れ出る言葉に、任せるだけだった。
「梓に、澪と別れてくださいって言われた時さ……ショックだったんだ。
不安が真実になっちまったんだから。
だから、そうだよなって」
決めてから、何かが変わったのかと言われると、どうなのだろう。
澪は、ちょっとは楽になったんじゃないかなって思った。
それならそれでもいいと思った。
でも……。
「そうだよなってずっと思いこもうとしてた。
澪といちゃいけないんだって。
でも、どんどん胸が苦しくなって……。
澪がいないと、私……こんなにも弱くてさ。
辛くて辛くて……」
澪がいないこと。
傍にいてくれないこと。
一緒にいられないこと。
手を繋いでられないこと。
それが、私にとってとんでもなく苦しいということ。
随分前から知ってた。
「二年の時さ、私、和に嫉妬して……澪と喧嘩したよな。
あの時と、同じなんだ。今回の事は。
昼休憩に、和と楽しそうにご飯食べてるのを邪魔して。
それで澪を無理やり部室に連れてきて、結局練習せずに帰っちゃった。
皆に迷惑を掛けてる。
部長として失格だとか、澪と一緒にいる意味もない。
そんなことばっかり考えて、自分が嫌いになって……。
結局風邪と重なって、家で寝込んじまって。
今回もだ。
受験に失敗して、約束先伸ばして、迷惑ばっかり掛けてさ。
澪と一緒にいる資格なんてないんだって、思ってた……。
もう二年の――あの時の自分にならないって決めてたのに。
でも。
でも、いつも。
風邪で寝込んで落ち込んでた私を、励ましてくれたのは澪だ。
受験に失敗してから、ずっと悩んでた私を励ましてくれたのも、澪だった。
苦しんでる私を助けてくれるのは、いつだって澪なんだ。
大好きな人が――澪が傍にいるだけで、救われてたんだよ」
私の言葉は、公園に響く。
ここにいるのは、私と澪だけ。
私の長ったらしい言葉を聞いてくれてるのも、澪だけ。
伝えたいのは、澪だけだから、よかった。
澪は、何も言わずに私の目をじっと見つめていてくれた。
何を思ってくれてるのかわからないけど。
でも。
「私は澪が大好きで、一緒にいてほしくて……。
澪が、苦しんでるのを助けてくれるから必要なんじゃない。
理由なんかない。理由がいるような気持ちなんて、いらないんだ。
ただ、澪が好き。
澪と一緒がいい。
私は澪と別れたくない。
ずっと一緒にいたい。
それだけなんだ」
恥ずかしくて、ちょっとだけ目を逸らして最後の言葉を言った。
「澪が大好き。本当に、それだけだったんだ」
それだけはいつまでも変わらない気持ちだった。
思えば何時だって、澪を嫌いになったことなんてない。
ずっと想ってた。
澪が大好き。
だけど、純粋に気持ちを伝えたのは、久しぶりだった。
視線を澪に戻した。
澪は泣いていた。
最終更新：2012年06月01日 01:28
