概要と回収の背景
1920年代のサイレント映画時代を思わせる、縦型の大型映写機です。
この映写機の持ち主だった老映写技師は、戦火で映画館が崩壊する最中、避難する人々に「最後の映画」を上映し続けました。彼がリールにかけたのは、映画のフィルムではなく、彼自身の命を削って紡ぎ出した「街の人々の平和だった頃の記憶」でした。回収時、瓦礫の山の中で、この映写機だけがレンズから温かな「黄金色の光」を放ち続け、老技師はその横で、満足げに微笑みながら石化していました。
この映写機の持ち主だった老映写技師は、戦火で映画館が崩壊する最中、避難する人々に「最後の映画」を上映し続けました。彼がリールにかけたのは、映画のフィルムではなく、彼自身の命を削って紡ぎ出した「街の人々の平和だった頃の記憶」でした。回収時、瓦礫の山の中で、この映写機だけがレンズから温かな「黄金色の光」を放ち続け、老技師はその横で、満足げに微笑みながら石化していました。
修繕の状態
内部の機構は「光の記憶」によって動いているため、修繕は「機械的な修理」ではなく、その「光」が霧散しないことに注力されました。
リールの補強: フィルムが巻かれていない空のリールを、ジェシカが「アステラの夜の帳」で編み直した光の糸で固定。リールが回転するたびに、失われた人々の「笑い声」が、微かな音像(オーディオ・ロゴ)として響くよう調整されました。
映写台の固定: ライアンが、歪んでいた鉄製の台座を館の「不変の土」で補強。映写機が常に「未来」ではなく「愛おしい過去」を向き続けるよう、その角度がミリ単位で固定されています。
展示エリア:中層「追憶の海岸線・幻灯の回廊」
「静止した瞬間の瞳(No.505)」の向かい、セピア色の街灯が灯る石畳の角に安置されています。
展示方法: 映写機は今まさに光を放ち、空中に幻影を映し出そうとする瞬間の姿で固定されています。レンズの奥からは、心音のような規則的なフィルムの駆動音が、微かに響いています。
管理上の注意: 誰かが映写機の前で涙を流すと、光が激しく明滅し、その涙を「真珠の粒」として床に定着させてしまいます。その際は、シギルが銀のトレイで静かにそれらを回収し、館の記録庫へと運びます。