単発 - 電車でＧＯ - 「都市伝説と戦う為に、都市伝説と契約した能力者達……」 まとめwiki

電車でＧＯ

「はじめまして。今日から車掌見習いをやらせていただきます、和田 千穂です」
「よう新人さん、今日が初めてか？」
「はい。ご迷惑をおかけしますが、よろしくお願いします。」

　電車に乗り込みつつ、先に待っていた先輩に挨拶をする。……おっと、忘れてた。

　みなさんこんにちは、そして始めまして。和田千穂です。
　職業はご覧の通り鉄道勤務。立派な女車掌を目指して頑張ります。どうぞよろしく。

「俺は轟 命だ。よろしく。」

　私の目の前のおっさｎ……先輩の名前は「トドロキ ミコト」というらしい。
　轟はよくわかる。だが、どう見ても「ミコト」なんて洒落た名前は似合いそうにない。
　「幸三」とかがよく似合いそうだ。「トドロキ コウゾウ」。うん、なかなかいいじゃない。
　これからよろしく、幸三さん。

「ところで和田ちゃん、幽霊とか怪奇現象は信じる口かい？」
「はい？」

　いきなり「和田ちゃん」と呼ばれたことも気になるが、突然何を言い出すんだこの人は。
　世間話にしても突拍子なさすぎだろう。

「いやまあ、見たことはないですけど……。」
「はっはっは！そうかそうか。じゃあ、これから頑張れよ。」
「はぃ？」

　"じゃあ"ってなんだ、"じゃあ"って。
　車掌たるもの、幽霊くらいは見えるようになれってか？
　初めて知ったぞそんな条件。

　そうこうしているうちに、出発時刻が近づいてきた。
　始発とあって乗客はまばらだ。半分はサラリーマン、四分の一は朝帰りと思わしき若者。そして残り四分の一の有象無象。

　朝早くからお疲れ様です、サラリーマンの皆さん。
　こんな早朝からどちらに行かれるんですか、有象無象の皆さん。
　平日に朝帰りとはおめでてーな、若者ども。リア充全員爆発しろ。

「おいおいどうした怖い顔して。」
「えっ？ああ、いえ、別になんでもないです。」

　どうやら顔に出ていたらしい。
　あぶないあぶない。あんな奴らでも一応お客様だ。大事にしなくては、うん。

「緊張してるのか？今日は見てるだけでいいから、まあ気楽にいこうや。」

　いや緊張してるわけじゃないんですよ。ただ奴らが妬ましくてたまらないだけで。

「多分、そのうち面白いものが見れるから、期待して待ってな。」
「面白いもの…ですか？」
「ああ。びっくりすること間違い無しだぜ。」

　はて、なんだろう。この時期なら紅葉並木とかだろうか？
　この沿線にそんな見所があった記憶は無いけど……。

「さってと、和田ちゃんの初仕事だ。気張っていきますか！」

　その言葉と同時に、車両のドアがぷしゅうと音を立てて閉まる
　警笛を短く鳴らし、電車がゆっくりと動き出す。
　こうして、私の初仕事が幕を開けた。

　

　先輩は電車最後部の運転室に座り、ときたまアナウンスを流す。
　私はその姿を見てるだけ。正直暇だ。
　おっさんは何度目かのアナウンスを終えて私へ向き直る。あ、おっさんって言っちゃった。

「なあ和田ちゃん、この電車の名前、知ってるか？」
「ええ、確か『イノイチ』でしたよね。」
「ああ。『いの一番』をもじってつけられたらしいが、いったい何が『いの一番』なのやら。」
「……古めかしさでは一番だと思いますが。」
「はっはっは、ちげぇねえ！」

　目の前のおっさんが豪快に笑う。勤務中だってこと忘れてないか？
　だが笑いたくなる気持ちもわかる。
　この電車、正直言って『ボロい』。

　使ってるモーターは旧式だし、外装はところどころメッキがはがれてるし、ドアに至っては開かないところまである。
　その開かないドアに『このドアは開きません』との張り紙がしてあることも、ボロさを助長させている。
　てか直せよ。ドアが開かないとか電車としてダメだろ。
　監査とかどうやって通ってるんだよ。

「うっし、和田ちゃん。そろそろいくか。」
「仕事ですか？」
「いんや、アレは先頭のほうが見やすいからなぁ。先頭車両に移るぞ。」

　おっさんの言った『アレ』とは、出発前に言っていた『面白いもの』のことだろう。
　それを見るがために見やすいところに移動するとか。勤務中だぞおっさん。

「ああそうだ。ちょっとこれ、やってみろ。」

　そういって何かを手渡された。
　手の中にすっぽりと納まる小さな機械。いわゆる『数取機』という奴だ。

「使い方はわかるか？それで先頭車両まで客を数えてくれ。」
「はい、わかりました。」
「数は間違っても気にすんな。適当に何人くらい、ってわかってりゃいいから。」

　なんというアバウトさ。機械を使う意味がまるでない。
　まぁ、やれと言われたことには素直に従っておこう。日本人ですから。

　おっさんの後に続いて先頭車両まで歩き出す。
　間違っても気にするなとは言われたが、やるからにはしっかりやらせてもらう。
　というか、この乗客数で間違はしないだろう。

　電車の音にまじり、足音と数取機の音を響かせながら、先頭車両に向けてひたすら歩く。
　そして、先頭車両の運転席に到着し、全6車両のカウントが終了した。

「どれ、ちょっと見せてみ。」
「はい。どうぞ。」

　数取機をおっさんに差し出す。
　するとおっさんは、ポケットの中からもう一つの数取機を取り出した。
　おっさんはそれと私の数取機を見比べると、にやりと笑った。

「ほれ、見てみな。」

　そう言って私に二つの数取機を見せる。
　私の数取機は”44”と出ている。
　対しておっさんの方は……”31”？

「え、私、間違えてました？」
「いや、合ってるよ。」
「いや間違ってるじゃないですか。」
「あんたに才能があっただけってことさ。気にすんなって最初に言ったろ？」

　何の才能だよ。ボタンを押し間違える才能か？
　携帯で打ちまつがいしやすい才能か？
　なんの役に立つってんだよそんなの。

「……和田ちゃん、あそこ見てみな。」

　おっさんが静かに私に呼びかける。
　その指差す方向を見ると、進行方向上方に橋が見えた。

「陸橋……ですか？」
「ああ。んで、あそこに座ってる奴、見えるか？」

　目を凝らして見ると、陸橋のふちにワンピースの女の人が座っていた。
　細い体に赤いワンピースがよく似合……って危ない！あそこから落ちたらこの電車に轢かれ……

　女の人が飛び降りた。
　電車が迫る。
　声は出なかった。
　女の人と目が合った。
　笑っていた。

　女の人がぶつかる寸前、私は床にしゃがみこんで目をそらした。
　しかし、人が電車にぶつかるような音はしなかった。警笛も鳴らなかった。
　ただただ、電車の振動のみが何事も無かったかのように響いていた。

　疑問と恐怖を胸に、恐る恐る目を開けると……

「あら、この子新人さん？」
「おう、今日からな。よろしく頼む。」
「初めまして。私は宮本 暦。あなたのお名前は？」

　全身血まみれで青白い肌をした女の人が笑いかけてきた。
　その姿を最後に私の視界は真っ黒に染まった。

「……あら？気絶しちゃったわよこの子。」
「ったくしょうがねえなぁ。この子は和田……あー、下の名前なんだっけ和田ちゃ……あ、気絶してたんだっけか。」
「随分と繊細な子ね。まあいいわ。目が覚めたらゆっくりご挨拶させてもらうから。」
「そうしてくれ。んじゃ、終点までお付き合い願いますか。」

　車掌と気絶した車掌見習い。そして生きてる客と生きてない客を乗せた電車は、今日も何事も無く定刻どおりに運行中。

【終】

---

「単発もの」に戻る

---

ページ最上部へ

---