春の香り。冬の終わり。
シーン１
『春の香りがする・・・・・・』
かすれた声が聞こえたような気がして、ウェーラは、はっと目を覚ました。
胸が強く打っている。幸せな夢を見ていたのに、そんなものは何もかも拭い去られて、冷たい手に握りしめられたように。幸せな思い出が、何もかも持ち去られてしまったように。ここがどこなのか、刹那にはわからなかった。あのときのあの場ではないかと、恐れ怯えてあたりを見回してしまうくらいに。こころは無理に起こされても、体はまだ眠っている。あたりはまだ暗い。寝台からはふたつ並んだ机が見える。ウェーラと、同室妹ーソロルーのノイナの机。そして夜の中に、遠い砲声は聞こえない。
「・・・・・・」
よかったと思った。言葉にもならなかった。だからウェーラは、いつものように言葉にした。
「あたし、ちゃんと『学院』にいるよね」
よかった、と。あたし、ちゃんと勉強したもの、と。思い出は、楽しく美しいものだけで終われば良いのに。
あの時、父から示された手紙。それが終わりで、始まりだった。ウェーラの学院での暮らしは折り返しを超えた。この冬を超えて、春を迎えれば、最後の一年を残すのみだ。
そして、かならず、春は、来る。
シーン２
このいくさが、北方戦、とだけ呼ばれる『内戦』のごく一部であることをウェーラが知ったのは、実際のところ『帝都』に来てからだ。
夜を知らぬ街、帝都。この果てしなく広く、人に溢れて、そして崩れた建物など一つもない。この街を見て、北方でのいくさが、どれほど厳しいものだったのかようやく解った気がした。かのマグヌス将軍の大返しからこちら、北へ向けて開いたXX帝の大門は閉じられたことがないという。門は大きく、荘厳だったし、門前も門中も賑やかに人が溢れている。
いつもなら驚いてしまって、帝都ですよ！なんてこころ騒いでしまうのだけれど、その日ばかりは浮き立たなかった。
伴いも見守りもなく、子供らだけで遊ぶ姿を、馬車から不思議な面持ちで見やった。石造りの建物は高く、空を細く切り取っている。道に投げかけられた影は黒々として、また石壁にあたる日差しがひどく眩しく思えた。様々な普請が行われていた。帝都は新しく生まれ変わってゆく。
ウェーラは違う。ウェーラのふるさとは違う。いくさで無かった刻を知らない。ウェーラの住まう館のある街で、新しいのは、街を守る土塁、そしていつも踏み崩される道だけだった。その道があったからこそ、ウェーラのふるさとはいくさに焼かれなかった。
リランディア陛下を報じる帝國と、その皇姉を娶り我こそは真の皇統を奉じると称する
北方辺境候グスタファスのいくさ。いくさの詳しい成り行きなど、知らなかった。ウェーラが生まれたときには、もうそのいくさはとうに始まっていた。いくさの様相を知っていたのは、父とその側用人くらいだ。父がどれほどの苦しみを胸のうちに抱えていたのかも、ウェーラにはわからない。
思い出の中にある父の姿は、眉を寄せ、額に縦じわを刻み、何かの書面を見ている姿だ。ウェーラの姿に気づけば、執務机から立ち上がり、そっと抱きしめてくれたことが何度もあった。悪い夢でも見たのかいとも、問うてあやしてくれたことも何度もあった。その時ばかりは、父も笑顔を見せてくれるのが嬉しかった。
屋敷の下階には、帝國の兵隊さんたちがいた。司令部が作られ、軍靴の音も高く、忙しく出入りしていた。兵隊さんたちはウェーラにはやさしかった。二階の部屋から空を眺めながら、母に教わったわらべの歌を歌っていたことがあった。ふと見ると、庭にいた何人もの兵隊さんが、笑顔で見上げていたこともあった。今日は歌は無いのですか、などと声がかかることもあった。ある時、兵隊さんのうちの年かさの人が、籠一杯の焼き菓子を持って、ウェーラと母の前に現れたことがあった。
特配の砂糖で焼いたものだが、自分らで食べも仕方ないと言う。奥方様方に食べていただければ幸いだ、と。母は声を震わせ、何度もありがとうと言っていた。年かさの兵隊は、お気になさらずと繰り返し、自分らはここより起てて幸いでしたとも言った。御領地のご安堵を、お祈りいたします、と。その意味が、まだウェーラにはわからなかった。彼らは何日かあとに、いなくなった。
彼らは北へと行進していった。ウェーラの住まう屋敷のある街、その土塁の外を遠く巡って行く新しい道。その道は、長い長い行軍の列で、北へ向かう道。戻ってきた記憶は無い。若い人も、年かさも、何度も会った思い出は無い。遠い地平線の向こうに響く音は大砲の音だと知った。ときおり見える大きなひとがたの列は、魔法で動く鉄の兵だと知った。屋敷のものも、町方も、村方も、あの鉄の兵を嫌っていた。あの鉄の兵、人の背丈の五倍はあるものが道を列なせば、たとえ石畳だろうと踏み崩されてしまう。
そうなれば、兵隊さんたちは路肩を進むしか無い。触りのない道の路肩もぬかるんで崩れる。その道を修繕普請するのが、領地の人たちの役目だった。いつも、いつまでも、終わることなど知らぬげに、修繕普請が続いた。屋敷の窓から遠くに眺めるそれが、当たり前に思えるほどだった。昔はあんな遠くは見えなかったのよ、と母には聞いた。街を守る城壁があったのだという。今では城壁は崩され、低く構えた土塁へと変わっているのだと。でも、ウェーラはそんなことより、お腹が空いたと母を困らせた。困ったわねと言う母は、いつも歌を歌ってくれた。だるく母の膝に横になったウェーラの背を、優しく撫でながら歌ってくれた歌を、今でも覚えている。だからウェーラは歌が好きになった。母の歌っている間はひもじさも辛さも忘れていられるから。
近くの営地に部隊が来た時は、少し良い。彼らは屋敷の司令部に挨拶に訪れ、兵用糧食をお土産のように持ってくる。ただ町方や村方には、そんなものが送られることなどないと、ウェーラもいつしか知った。町方も村方も、暮らしは厳しくなる一方のようだった。方々の村方が、屋敷へやってきて、父へ訴えごとをするのを見た。村おさ伴いの者に恨みがましい目で睨まれて驚いたこともあった。あとから母に聞いた。暮らしの辛さが極まって、飢えて亡くなる子供らも少なくない、と。終わりのない道の修繕普請で、畑を見るゆとりも与えられないこと。それでも賦役として、軍勢助勢を課されていること。いくさ場となった余所の領地から逃れてくる人達がいること。そして少ない作物を巡って争いが起きたこと。
村方の訴え、司令部との打ち合わせ、父は武人ではないけれど、貴族として領地を守る義務がある。郎党らも、気づけば減ってゆく一方だった。父はいつも疲れ果てていた。なのにウェーラを見ると、少しの笑みを口元に浮かべて、なにか歌うようにと、促す。椅子に背を預け、目を閉じた父は、だまってウェーラの歌を聞いていた。
だからウェーラは歌が好きだった。父がわずかな間でも休めるから。
シーン3
道を終わり無く見えるほどの、軍勢の列が道を進んだ。軍勢のための糧食を運ぶ馬車列も、絶えることはなかった。
あの馬車列に載せられているのは、兵隊さんのための食べ物だ。でも、食べ物があるのがわかっていて、ひもじさに耐えかねた人らは、いけないと知っていても盗もうとする。夜に響く銃声は、狙ったのか脅しなのかはわからない。そんなことが続くと、銃声が起きても、もう誰も気にしなくなる。
そんな中で、村方や町方のように辛い仕事をしているわけでもないウェーラが、分けていただいて良いのだろうかとも思った。
「お前が食べてくれねば、私も食事が喉を通らない。困ったものだ。どうすればよいだろう、ウェーラ」
父は真顔でそんなことを言ったりした。ならば、わたしもみんなみたいに働きます、と言ったら、その期は必ず作る。いや、お前に一働きしてもらわねばならないかもしれない、などと謎めいたことを言ったりもした。
「その時にやせ細っていられたら、困ってしまうよ」と。
母がウェーラをあやすように、父もウェーラをあやしたのだ、とその時は子供心に思っていた。いつまでも小さな子供だとおもっていらっしゃるなんて、と。けれどそれは少し違っていた。
父の言う一働きは、意外に近くに訪れた。ウェーラは、お客様の前で、歌を歌ったのだ。
それは、父だけでなく、御一門の方々が何人もいらっしゃる、大きな宴だった。宴のために、父も母もさまざまに支度を重ねて、馬車がいく台か屋敷に入ってきていた。郎党に守らせ、郎党に見張らせ、宴の備えをさせた。驚いたことに、屋敷の門前の広場には、あの鉄の兵が二人もやってきていた。みんなが嫌っているあの鉄の兵の中でも、ひときわ大きなもので、そして炭のように真っ黒に染め上げられていた。まるで人のようななめらかな動きで、黒の兵は二手に分かれると、屋敷の門に入るものを迎えるように、片膝をつく。
その背が割れ開いて、現れた姿に、ウェーラはもっと驚いた。鉄の兵を中で操っていた人は、女の人だった。髪は兵隊さんらしくうなじくらいに短くして、暴れないように黄色い髪留めをつけている。胸元の頸帯は他の兵隊さんと違って、リボンのように結んでいた。向かいのもうひとりから出てきた人は、耳の尖った獣人だった。髪の毛は癖のある金髪で眉間には白く傷跡がある。黒の軍装の頸帯は深い赤に染められていた。二人は他の兵隊さんに迎えられて、屋敷の司令部へと向かってゆく。
ウェーラだってすれ違うときには貴人への礼をした。黄色い髪留めの女の人は、にっこりと笑みをみせて会釈を返してくれた。
大変なのはそのあとだった。ウェーラは用人に呼ばれ、父の元へ行った。屋敷の中の下階は、いつもの司令部ではなくなっていた。卓が並べられ、宴の場に変わっていた。用人を指図する母は、ウェーラが見たことがないくらい張り切っている。その横を通って、ウェーラは上階の父の執務室へと向かう。扉を叩くと、すぐに入れと応じる言葉がある。いつものように疲れた様子の父は、正装に着替えているところだった。
「ウェーラ、大事な話がある」
用人の差し出す上着に袖を通しながら、父はそう言った。いつものように、ウェーラを立たせたままではなく、組椅子の一つに座らせて。お茶を持ち来るように用人に命じさえして。
「・・・・・・」
何が起きようとしているのか、ウェーラにはわからないまままだった。ただ、今日の宴のためのなにかなのはわかる。ひょっとして、お婿さんの話かなにかなのかと思ったりもした。お婿さん。まだ十二になったばかりのウェーラには早すぎないかしら、などとウェーラこそ早手回しに思ったりもした。だからお茶も、久々に着けていただいた苺の甘煮も、ちっとも味がわからない。ウェーラがそわそわしているうちに着替えを終えた父は、用人を下がらせる。扉は閉じられ、部屋には父とウェーラの二人になる。
父は机に向かい、そこから一枚の紙片を取る。大きめの紙だし、薄いのにきれいな装丁もしてある。絵姿かしらと思い、ウェーラの胸は本当に強く打つ。
「ウェーラ、手伝ってほしいことがあるんだ」
「父様のお役に立つのなら」
組椅子の向かいに腰を下ろした父は続ける。
「お前は、楽譜を読めたね」
「すこしだけど」それは母に教わったことだ。
父の差し出すそれは、楽譜だった。声楽の楽譜。声楽は、ウェーラにはまだまだ難しい。歌えるだろうかと思いながら表紙を開く。
曲は、思ったのとは少し違っていた。
「宴にお前を呼ぶ。お客様にお前を紹介したら、お前にはその曲を歌ってほしい」
できるね、と父は言う。ウェーラをまっすぐに見つめて。
「はい」
「母さんは、宴の下ごしらえで忙しい。そちらも大事な役なんだ。だから、お前は一人で楽譜を読んで、覚えてもらわねばならない」
「はい」
「大事なことが一つ、ある」
「はい」
「どんなことが起きても、最後まで歌ってほしい」
「最後、って」
「そんな大変なことは起きないはずだよ。ただ、最後まで歌うことは忘れないでほしい」
「はい」
うん、と、父はうなずき返す。それから立ち上がり、用人を呼んでウェーラに支度をさせるようにと命じた。
その宴が、どれほど大事なものだったのか、その時のウェーラにはまだわからなかった。ただ奥の控えで着替え、お茶の残りをいただきながら楽譜を覚えているときでさえ、お客様がいらしたのはすぐに分かった。屋敷の中の気が、ぴん、と張り詰めたようになったから。用の無いものらは、奥の控えに次々と戻ってくる。誰もが張り詰めた顔をして、いつもの奥女房のおしゃべりは起きなかった。表では、どかどかと重い靴音が響いていた。聞いていた宴とは様子が違うようだった。
とにかくウェーラには父の言いつけに従うしかなく、そして楽譜は覚えられそうだし、歌えそうだとも思った。ただ少し声を出したいな、とは思った。それに皆が黙ったままの奥の控えは居心地が悪い。奥の椅子と卓で、そのままに置かれていて、待ちくたびれて、そのまま眠ってしまいそうだった。ほんとうに眠ってしまっていたのかもしれない。気づくと女中頭に低く声を掛けられていた。父が呼んでいる、と。お客様にお嬢様をご紹介なされるそうです、と。
急に、張り詰めてきた。張り詰めすぎて、何もないところで転んでしまいそうだった。ウェーラはときどきやってしまう。お客様方の前で、そんなことになったら、大変だ。
扉が開かれると、女中頭に背を押されて、そのまま転びそうになった。手をとって助けてくれたのは、黄色い髪留めを着けた女の兵隊さんだった。兵隊さんではなくて、騎士なの、というのはあとになって当人から聞いた。けれど、その時のウェーラはそれどころじゃなかった。
なにしろ、その宴の場というのは、今にも言い争いが始まりそうな、ぎすぎすした感じだったから。
四角く囲いの形に作られた宴の場で、右手と左手、それぞれの卓に、まさに陣取るというような形で、お客様方が座っていた。それぞれが五人くらいずつ。あんなに一生懸命支度した料理も、それほど手を着けられていない風だった。誰もが黙りこくっていて、それなのに右手と左手のそれぞれの席から相手を睨むようにしていた。父の紹介の言葉も、ウェーラの耳にはまったく入らないくらいだった。
「・・・・・・え？」
「歌ってくれるかい、ウェーラ」
ウェーラのことなど、お客様方は見ても居ない。お父様はどういうつもりなのだろう。いや、ならばこそ、ウェーラは父の求めたとおりにすればいい。
こころを決めた。
「・・・・・・」
ウェーラは歌った。騎士の歌を。父の楽譜にあった歌だ。楽譜を開いた時に、すこし意外に思った。それは、宴の合間に歌うような歌ではなかった。どちらか言えば、物悲しい歌だった。
若者の歌だ。けれど、死にゆく若者の歌だった。
旅路の果に、求めるものへ至ることすらできずに、倒れたことを。もう動けないまま、青空を見上げていたことを。そして祈ったことを。己はもはや、ふるさとへ戻ることはない。けれど、ふるさとの者らよ、父よ、母よ、はらからよ、今にして僕は思う、と。
僕は一人いきてきたわけではない、と。今際の際になって、それがよく解った、と。
だから空に、愛を告げよう。あなた達を愛し、そしてあなた達の旅路のために祈ろう。あなたたちが、僕のために祈ってくれたように。
立派な大人の人が、涙をこぼす姿を、ウェーラは初めて見た。右の席からも、左の席からも、皆がウェーラを見ている。驚き、瞬いて。
けれど、歌は止められなかった。席の父がウェーラを見つめ、続けるようにと促している。
ウェーラは歌った。若者の歌を。彼がふるさとでは言葉にできなかったことを。歌の言葉は、ただの言葉でじゃない。必ず体からひびいいて、この世へと解き放たれる。部屋の中へ満ちてゆく。
「・・・・・・」
ウェーラはゆっくりと息をつく。
すこしして、黄色い髪留めの兵隊さんが、吐息をつく声が聞こえた。音はそれだけだった。
お客様の一人が、ゆっくりと立ち上がった。お客様方の中でも、年かさの人だ。ただすれ違うだけでは、大柄な、ひょっとしたら怖い人かな、と思うような人だった。けれど、目尻には涙が光っていた。何が起きているのか、ウェーラにはわからなかった。
お客様は、ウェーラへ淑女への丁寧な礼をしてくれる。
「お嬢さん。ウェーラ様と申されたな」
「はい」
あまりに丁寧な言葉に、ウェーラのほうが驚いてしまうくらい。
「ありがとう」
「いいえ、お客様。わたくしこそ、ありがとうございます」
淑女からの礼を、ウェーラもしてみせる。
「ありがとう、ウェーラ」
後ろに立っていた父が、呼びかける。もう、いいよ。夜も遅いから、お客様方にご挨拶して、おやすみなさい、と。その満足げな言葉の響きに、ウェーラもようやくほっとできた。お客様方、失礼いたします、と淑女の礼をして、振り返った。扉は女中頭がすでに開いてくれている。
踏み出そうとしたとき、あたりが大きく揺れた。
「ああっ！」
と、思ったときには、もう遅かった。己の足に、己の足が引っかかる。蹴られるのと引っかかるのを、器用に一度にやってしまった。
床板が大きく迫る。
「！」
痛ったあ、と声を上げなかった己を、えらい、とすこしだけ思った。額を打ち付けた痛さと、お客様の前でころんでしまった恥ずかしさは、その何杯もあったのだけれど。
用人に助け起こされながら、ウェーラは退いた。部屋の向こうからは、笑い声は起きなかった。
ぶつけてしまった額を、濡れた布で冷やしてもらいながら、ウェーラは床についた。もうはずかしくって、二度と今日のお客様の前に顔を出せない、と思っていた。せっかく上手に歌えたのに。父には何かの思惑があったようだった。それが何かはわからなかったけれど、満足げな父の言葉からすれば、役には立てたのだろう。役に立てたのに、あんなことになってしまうなんて。もう消えたい。穴掘って埋まりたい。うう。
どれほどそうしていただろう。眠りにも落ちられずにいると、扉を叩く音がした。ご機嫌な感じに拍子をつけているのは、たぶん父だ。ウェーラはぎゅっと目をつむって眠っているふりをすることにした。
「お嬢様、ウェーラ様」
「・・・・・・」
扉は開かれ、たばこの匂いと、お酒臭さとが、父の匂いとともに部屋へと入ってくる。父が寝台のウェーラを見ているのはわかった。そして、寝台に腰掛けたのも。
「難しい話は終わったよ。おかげで助かった」
つぶやくように、父は言う。
「こじれていたのは、気持ちだったからね。かのお方は、失ったことを認めたくなかったし、己が振る舞いがきっかけだったことも認めたくなかった。それでも、失われたものは、戻らない」
何の話だろう。お客様のことだろうか。
「でもね、人はただ愛していたことと、愛されていたことを、ともに思い出すことで癒やされもする」
それを、こころに呼び起こせるような人は、よほど神様に愛されていると思う、と。
「私の思いを、神様と比べるのは、僭越だけれど。ウェーラ、わたしの愛しい子。君のおかげで、我々は失われていた紐帯を取り戻せたんだ」
おやすみ、そう言って額にお酒臭いキスを残して、 父は去っていった。
その時のウェーラには、わからなかった。
父は多分、いつかは己自身を捧げ物にしなければならないと、思っていただろうことを。それは、追い詰められたとはいえ、父が選んだことだろうことに。
でも、今ならばウェーラにもわかる。帝國のために、領地の道を守り、修繕し続けるならば、いつしかグスタファスの目を引くことを父は知っていたはず。そのために、領地の町方村方に過酷な賦役を課さねばならなかったこと、それが深い恨みとなって父の身を危うくすることを。一門のうち、あちらへゆかざるを得なかった家を、ふたたびこちらへと引き戻したこともまた、父というを狙わせただろうことも。
グスタファスから父に届く刃は、もはや数少ないこと。また、帝國が冷徹なことを、よく知っていた。
あの鉄の黒い兵は、父が呼び寄せたものではなかったらしい。父と領地を焼き払わんとするなら、グスタファスの取られる手は限られる。その一つ。それを迎え撃たんためだった。それをして父を守るつもりだったのか、それとも、父を殺すためにやって来るものを仕留めんと狙ったのか、どちらが本当なのかは、わからない。
でも、あの黄色い髪飾りの兵隊さんは、エイビシアは、ウェーラへと言った。大丈夫だから、と。
「父上様のことは、私達が守るから」
エイビシア、プロヴェウシア・エイビシアは、よく糧食のお菓子を分けてくれた。お茶の葉すらも分けてくれて、ウェーラにはただお湯と器だけを貸してくれると助かるの、と言って。そうして焼き菓子を摘みながら、お茶を頂いている姿を見ていたら、彼女が帝國選りすぐりの騎士だなんて思えない。気の良いお姉さんと話すように、ウェーラは話すことができた。ときどき、兵隊さんらしい物騒なことが出てきてウェーラを驚かせたけれど。
たとえば、グスタファスの機神は空を自在に飛ぶこと。その名をアルブム・モノケロスといい、皇帝陛下によって莫大な賞金がかけられていること。
「ああ、そんなお金がもし下されたら、どうしたらいいのかしら」とも。
妙にうっとりと庭の空を見上げるエイビシアの、そういうところがウェーラにはよくわからないままだった。だって、エイビシアたちが待ち受けるその機神は、モノケロスは、十年以上も続くこのいくさで、一度も負けたことがないといっていたから。その乗り手は、最強にして、背徳の近衛騎士だということも。見ただけでは、エイビシアがそんな騎士と戦えるのかどうか、わからない。けれどエイビシアは、どの兵隊さんにも、司令部の人にも篤く遇されているようだった。ざっくばらんに相対するのはもうひとりの騎士、獣人のシャーという人だけだった。
そのシャーという騎士は、ただひたすら空飛ぶ機神を待っていた。なにか恨みでも呑んでいるかのように、誰とも話さず、ただ北の空を見て。
ただ、そのモノケロスは来なかった。
何故、来なかったのかも、わからない。いくさのことは、ウェーラにはわからない。わかりたくもない。ただあるとき、エイビシアにそっと囁かれたのだ。私達はここを去らねばならない、と。どうやら空飛ぶ機神は、ここを狙うゆとりが無くなっているらしいの、と。せっかく仲良くなれたエイビシアと分かれるのは、寂しかった。けれどエイビシアは大人で、騎士だった。
二度と会えないだろう別れでも、彼女は明るく笑って、手を振った。黒いあの鉄の兵に乗って、あの道を、さらに北へと去っていった。
いくさは、まだ終わらない。ウェーラがまた少し大人に近づいても。
父が大怪我をしても。
シーン４
その刻のことは、もうよく覚えていない。
母はずっと泣いていたし、ぐったりしたまま戸板に載せられた父は、お医者といっしょに奥の部屋へ入ったきりで出てこない。ウェーラは立ち尽くして震えているだけで、ばあやはそのウェーラに取りすがるようにして抱きすくめていた。
何日も、父は眠ったままで、帝國の術師が水の治癒の術を施したりしてくれた。あの時の、お客様の何人かが、早馬で駆けつけてくるほどだった。
「お嬢さん、何があったとしても、わしらが居る」
そう声を掛けてくれたのは、あの宴のときの人だった。彼は言う。恩義は忘れぬ、と。
ウェーラに言えるのはただ、父の死について、誰か一人を恨んだり、憎んだりせずに済んだ、ということだけだった。でも、だからといって、父が亡くなるまでの苦しみが救われるとも、思えない。
父は、寝台から起き上がれずに、少しずつ弱っていった。父には、それが一番よく解っていたはずだ。
話そうと思っていたことは、たくさんあったのに、そうできた刻はもう過ぎ去りつつある。それも父には一番よくわかっていたはずだ。だからだろう、父は寝台脇へとウェーラを呼んだ。その声は、かすれて別人のようだった。
「机の、手紙を」
そう、父は言った。だからウェーラはようやく動くことができて、父の示すその手紙を取ることができた。
「読んでごらん」
それは、領地教区の管轄司祭様からのものだった。お問い合わせの件、教皇庁よりのお知らせをいただきました。帝都にて、お問い合わせのような修道会学校が作られる由にございます。お問い合わせのとおり、帝國全土より学生を募り、学務試験のみをもって選抜し、入学を認めるとのことにございます。
「これ・・・・・・」
ただ、父は寝台からウェーラを見上げて、静かに言った。
「行くと、いい」と。
その『学院』を目指してみるがいい、と。
お前は、こんな田舎に閉じこもっていることは、無いのだよ、と。私達の間には、霜のように固く凍てついた、しがらみばかりしかなかった、と。
「春が来れば、溶けて無くなってしまうようなものだ。凍てつく冬は、必ずやって来る。降り積もる雪から逃れられるものはいない」
だが、とも父は言う。しかしそれらも必ずやってくる春からは逃れられない。春は、もうすぐやってくる。私にはわかる。
父は、不自由になった手を伸ばして、ウェーラの髪にそっと触れた。
「お前からは、春の香りを感じる」と。
冷え切った父の手に触れているのが辛かった。けれど手を取って支えていなければ、その手を支えていられないほど、その時の父は弱っていた。父の死を招いたのは、その父の手そのものであることも、もうウェーラにはわかっていた。厳しすぎる賦役を、長い間課せられていた、その凝り固まった恨みは、勝利の見込みなどでは溶けない。父もわかっていたのだと思う。
だからウェーラは静かに歌った。父が少しでも眠れるように。
勉強に打ち込めたのは、幸いだった。ただ、その成果を知らせることだけはできなかった。
ラストシーン
ウェーラは寝台から身を起こす。寒い。
でも、帝都に忍び寄る冬は、北方に訪れるものとは違う。窓の遮幕をそっと開くと、曇り空が硝子の凹凸の向こうに見える。いまはまだ薄曇りで。やがて雪を降らせる雲ばかりが見える。
「・・・・・・」
思い出す歌がある。空に愛を告げよう、と歌う歌。
あなた達を愛し、そしてあなた達の旅路のために祈ろう、と。あなたたちが、僕のために祈ってくれたように、と。
「・・・・・・ウェーラさん？」
「ごめんね、起こしちゃった？」
気配を感じたけれど、ウェーラは振り向かなかった。上段の寝台からノイナが降りてくる。さむい、とつぶやきながら。もう、冬なんですね、と。
「どうかしましたか」
「なんでもないの」
そんなことはない。でも言葉では思いを語れないときがある。今が、そうだった。
「・・・・・・ねえ」
すこしして、はい、とノイナは応じる。ウェーラも息を一つ吸い込む間をとった。
「聞いても、いい」
「はい」
「ノイナさんは、どうして、この学院に入ろうと思ったの？」
わずかに口ごもり、ノイナは、それは、と続ける。
「それは、お薦めを受けたからです。本当に、私の意思だったのか、私の自由な意思だったのかと言われると、たぶん、きっとちがう」
「よかった」
ウェーラは応じる。本当はね、と。
「本当はね、私もお父さんに薦められたからなの」
「でも、わたしは、ここに来られてよかった。ウェーラのソロルになれたのも」
「うん」
「でも、わたしが選んだんじゃない。選んでもらえただけ」
「そんなことないよ。そんなこと」
冬がやってくる。
そして、かならず、春は、来る。
最終更新：2022年04月11日 00:32
