何かが頬を押す。
押される感じは、一度では終わらない。二度、三度、とむにむに押される。うとましくてルキアニスは枕のなかにうつむいた。
するとそれは、枕を掘るように掻いてくる。それから、それは肩から背中に登り、背中を押すのだ。それでもほうっておくと、再び肩口のほうへよってゆく。
「！」
ルキアニスは跳ね起きた。
跳ね起きても、子猫は何事もなかったかのように膝の上に降り立つ。
「……もう」
ルキアニスは己の耳に手をやった。目を覚まさないと、耳を甘噛みして、むりやり起こす。なのに、子猫はルキアニスの膝で、顔を上げ、黄玉色の瞳で見つめ、朝ご飯ねだる。
マルクスは、知らん顔をして寝ている。
「君はどうして、ぼくのところにくるのさ」
ルキアニスはしぶしぶ起きだして、机の引き出しを開いた。小瓶と小皿をとりだし、山羊乳を注ぐ。
牛乳では駄目なのだ、とマルクスは言っていた。だからといって、こんなものがあっさり手に入るところ、帝都というのは侮れない。
子猫は腕の中から、机へと降りたがり、降りると小皿に駆け寄って一心に舐めはじめる。小皿へとかがみこんで、ルキアニスには背を向けている。
寝台に上がってまで、ルキアニスを起こしたというのに。
「……」
突付かれた頬をルキアニスはなでた。時計を見ると、起床時間までまだ間がある。何でこんな時間に起こされないといけないんだろう。それでも、息をついて、ルキアニスは机の下から、浅い箱を引き出す。
猫の厠にするために作られた箱だ。帝都には本当になんでもある。こんなものを作って、誰の得になるのだろうと思った。けれど使ってみれば、良くわかった。箱の下に敷き詰められた匂い消し草で、あまり臭わない。
子猫はその砂にすぐになれたらしい。したくなれば、何もせずとも、自ら砂の厠へと向かう。今も、満足したらしく、机から床の砂箱を見つめて逡巡している。今の子猫には高すぎるらしい。
ルキアニスは小猫を掴み、そっとおろしてやる。小さすぎて、掴むというのがちょうどいい。片手で持てばその手のひらに体がすっぽり納まって、はみ出た前足と後ろ足がなぜか宙を掻く。
床に置かれると、子猫は大きなおなかすりそうになりながら、よたよたと歩いていって、砂を掻く。猫は綺麗好きだ。己の出したものは、丁寧に埋める。敵に見つかったら困るだろ、とマルクスは言う。
だからなのか、あまり鳴かない。何か言いたげにじっと見つめたり、前足の肉球で何か言いたげにつついたりするくらいだ。
今も、何か言いたげにルキアニスを見上げている。
そっと手を伸ばし、子猫を撫でる。額から耳へかけてなで上げる。
「ごめんね、それが終わったら、篭に入っててくれないと困るんだ……」
閉じた目は、笑みのような弧を描いて、もっと撫でれと身を寄せてくる。
校則に、動物の飼育を禁じた文言は無かった気がする。ただ、不要なもの、学校の判断で不適切としたものの寮内持込は厳しく禁じていた。それ以前に、あれほど厳しくしつけられているときに、動物を飼うことなんてできるはずがない。
「一人でここにいるのは寂しい？」
朝、起きて、身づくろいをして、寝台を整えたら、すぐに集合して、点呼をして、掃除だ。もう、その時点で子猫の居場所なんか無い。昼より前は座学で追われて、昼食と昼休みまで何も出来ない。昼休みの終わりも、午後の教練の準備に回してしまうから、それほど自由でもない。午後はへとへとになるまで追い回されて、風呂と食事と自習がある。自習といったって宿題と予習で手一杯だ。
「もう少し大きくなったら、外に出して上げられるって、マルクスが言ってた」
ルキアニスは、その小さな猫を抱え上げた。胸元に組んだ腕の上に乗せると、自ら寝返りを打って楽な形をとる。ルキアニスはその背を撫でた。柔毛が指に心地良い。頭を撫で、首筋を撫でる。人の体のように、背筋には背骨があって、腕の背側には肩甲骨がある。背筋に沿って指を這わせてゆくと、やがて腰骨にも気づく。
体の形は、人も猫もあまり変わらない。だから思う。この世界は、主によって作られたのだと。生き物の多くは、主の姿に似せられているのだと。
でも、この子は、女の子だ。
そして気づいた。
妙な響きが、この子を抱える腕と、胸に響いている。はじめは、己の胸が鳴っているのかと思った。けれど違う。
やはり子猫だ。
ぐるぐる、ぐるぐる、と早い音で鳴いている。
苦しがっているふうはない。
何が起きているのかわからない。
ルキアニスは振り返った。
そこには、マルクスがいるからだ。
寝台を見た。そこに彼はいた。眠ってはいない。彼は寝台にうつぶせになりながらも、半身は起こして顔を上げている。頬杖をついていた。
「いい光景じゃないか」
彼は楽しげだった。今にも足をぱたぱたと動かしそうだ。けれどルキアニスは言った。
「……この子、ぐるぐる言ってる」
「そりゃよかったな」
「良くないよ！」
ルキアニスは思わず叫んでいた。胸に抱えた子猫が、驚いたように顔を上げる。
「病気だったらどうするの！」
彼はただ、まばたきするだけだった。寝起きだからなのか、まるで言葉が耳に入っていないようすだ。だからルキアニスは言い募った。
「だから、病気だったどうするの！」
彼は良くわからない、というふうに体の前で腕組みした。そこにあごをのせる。
「何が？」
「猫が」
「どんな」
「ぐるぐる言ってる！」
「猫はそうだから」
「うそ？」
「ホントだって」
彼は、頬杖をついたまま、くすくす笑った。
「知らなかったのか？」
「本当に？」
マルクスは、頬杖のとは別のもう一方の手で、ルキアニスの胸元を示す。
「だから、今は、ぐるぐる言ってないだろ？」
ルキアニスはあわてて胸元の猫を見下ろした。子猫は不安げに、鼻をひくつかせ、耳を動かし、また顔をめぐらせて黄玉色の瞳をルキアニスと、マルクスへと向ける。
確かに、子猫はぐるぐると胸を鳴らすのをやめていた。
「……ほんとうだ」
「お前、猫飼うの、初めてっていってたっけ」
「うん」
言いながら、ルキアニスは腕の中の子猫を撫でた。あごの下に指を差し入れて撫でると、撫でるだけあごを上げてゆく。そして、子猫はぐるぐると胸を鳴らし始めるのだ。
「……ほんとうだ」
ルキアニスは顔を上げた。子猫は、胸に抱かれたままぐるぐると鳴いている。
小さくて、温かい。
「お前、本当に変わってるな」
「そう？」
けれどかぶりをふり、ルキアニスはうなずいた。子猫はまた、ルキアニスに身を預けて胸を鳴らしている。
「かもしれない」
ルキアニスは、彼女の体を、そっと撫でた。
最終更新：2009年09月27日 00:04
