「ああいう人だったんだ」
歩きながらアレクシアは言った。白い息が流れて消える。
「ああいうひと？」
隣を石畳を踏む足音がついてくる。白い息が肩のところに追いついてくる。ルキアニシアだ。うん、とアレクシアは頷き返す。
「どんな人だったのかなって、前から思ってた」
「ミサティア先生のこと？」
「お昼食べ損ねたわ」
アレクシアは言った。
「出店でもいい？」
振り返ると、ルキアニシアはすこし戸惑い、小さくうなずく。
公教会帝都首座の前は広い広場となっている。今日のような祝いの日ならば、出店を立てることも許される。それらの出店は広場を囲むように立ちならび、まだ夕暮れには間があるのに人々が集まっている。
広場のほうは、大きく開けたままだ。その中には杖ほどの細い棒が間を置いて立てられ、その頭の輪には紐が通され次の棒、次の棒へと渡されてゆく。それはこの広場で行なわれる冬至聖餐の儀式のためのものだ。
公教会は中央よりむしろ南方辺境領と
西方辺境領に多くの信徒を持っている。この帝都首座で冬至聖餐の儀式を受けられるものはごくわずかしかいない。それでも多くの人が聖餐の儀式にあやかろうとこの広場に詰め掛けてくる。夕方の人を
この広場も儀式は行なわれ、それは教会の中で受けられるものと同じくらいの威徳があるのだと言われている。教会は聖餐の場による威徳の違いを認めていない。
アレクシアは広場を横目に出店へと歩き、白く湯気を立てる屋台の前へと立つ。
「おじさん、おまんじゅう。四つおねがい」
「四つかい？」
店の親父は顔を上げた。
「お嬢さん方二人でかい？ウチのは大きいよ？中身一杯だよ？」
「大丈夫よ。この子にいっぱい食べてもらわないといけないから」
「そうかい？」
疑わしげに親父は言いルキアニシアを見る。
「大丈夫かい？」
蒸し器の蓋を開けると、白い蒸気が膨れるように立ち上る。中には両手で一包みしなければならないような大きな白い肉饅頭がある。
「あたし、たぶん、一個で大丈夫」
「そうかい、そうしておきなよ。一つずつ食べて、もう一個は分けっこしなよ、な？」
「はい。三つください」
ルキアニシアは言って一歩、踏み出した。
「おいくらですか」
親父は愛想良く値を告げ、ルキアニシアはすこし迷って少しの値引きを言い出す。わははと笑った親父は、お嬢さん方、かわいいからなあなどと言って、ほどよく応じる。ルキアニシアはきっとこれまでも得はしないが損もしてこなかったのだろう。紙の包みの饅頭を受け取り胸に抱え、ルキアニシアは小さく頭を下げる。何やら妙にうれしげにアレクシアを見る。
「まだ熱いよ」
「熱いうちに食べなきゃ」
「落とさない？」
「食べさせてくれるの？」
ほんの一拍だけ迷って、すぐにルキアニシアはうなずく。うん、と。白くてやわらかい肉饅頭を熱っ熱っと小さくつぶやきながらさし伸ばす。割ったら一番おいしい汁が流れて無くなってしまう。だから、かじってもぐもぐというものでもない。かじってそのまま、肉汁をおいしくするる。
「ずっと、こうしていなくちゃだめ？」
「うん」
アレクシアは澄ましてうなずき、それでも笑いがこぼれないように口元を押さえる。ルキアニシアも笑った。
肉饅頭はおいしかった。おいしい店を見つけるような勘はよく働くのだ。ルキアニシアも胸に抱えた白いお饅頭のひとつを取って食べる。肉汁の油で滑らかになった口で二人でくすくす笑いあった。
「買い物、好き？」
「そうでもない」
指先をぺろり舐めてルキアニシアは応じる。まだひとつの肉饅頭を抱えて歩く。
「最後の一個、先に食べていいよ」
「半分ずつね」
言いながら、肉饅頭を受け取る。ルキアニシアの胸に抱えられていても、この冬の寒さの中に少しずつ暖かさが吸い出されていた。
「買い物って、こんな大きな街でなんかしたことないよ」
答える代わりにアレクシアはうなずいてみせる。ルキアニシアは言う。
「だって小さな村だよ？」
「うんうん」
「うちには畑もあったし、そんなに買うもの無かったし」
「うーん」
「それだけだよ、べつに、ふつう。話すこと無いよ」
「うーん？」
「何が聞きたいの？おつり間違えたとか？品物が傷んでたとか？そんなの小さなころだけだよ」
「うーん」
適当にアレクシアは小首をかしげて見せる。
小さな村の暮らしがどんなものかはアレクシアには良くわからない。ルキアニシアもあまりふるさとでのことは話さない。先のミサティアも結局は実のあることは話さなかった。
あのミサティアの言いようが、アレクシアは嫌だった。つまるところ見捨てたくせに懐かしいだのいまさら言い出すなんてと思っていた。当地の貴族からも、教会からすら見捨てられて、ここへ追いやられてきたのだとも思っていた。本当のところ、そのとおりなのかもしれない。
けれど、小さな村の人たちはそこまでではなかったらしい。先の饅頭売りのようにルキアニシアにやさしくしてあげてくれていただろうか。
肩を寄せてルキアニシアにお饅頭を手渡す。ルキアニシアはうれしげにそれを受け取りぱくりとかじりついた。さらにルキアニシアの肩を抱き寄せる。不思議そうに見返されたけれどかまわず歩いた。
小さなことだけれど、今のアレクシアにはとても大事なことだった。
