白く雪が降っていた。その上に雷鳴までが町を壊すように響きわたって、灰色の重い絨毯のような空を時々青く翻しながら、稲妻が崩れ落ちてきた。降りしきる雪は、稲妻の光で町並が割れるたびに青ざめたような淋しい色に変わった。美しいような恐ろしいようなその色を喫茶店の窓ごしに眺めながら、あの時の俺は数分後に、自分に訪れる運命にわずかでも予感をもっていただろうか。心臓のふちにかすかに震えがあったが、それは喫茶店の隅の席で雪と雷に襲われた町並を眺めていた時だったのか、それとも喫茶店を出てその女を見かけた時だったのか。